第3部分(第1/4 页)

珀金斯小姐微笑着说：“山姆和我今天晚上回家做。”

几个同学暗暗地冷笑着。

“我要看看山姆以前做的一些功课。”马丁太太说。

只是上学第一天，山姆已经让他的老师失望了。之后马丁太太又说了什么，他几乎完全没有听进去。

“当然，明天交也可以。”马丁太太说完这句话就转身面向全班，“现在拿出你们的笔记本，把黑板上的字词抄下来。”

山姆看着黑板。珀金斯小姐开始在他耳边轻声念黑板上的字。马丁太太的字写得很大，大到连山姆都可以看得很清楚：

定义

禁止

绝对

绝望

相反

山姆没法再集中精力，他心烦意乱。

“你是这么好的一个好孩子，山姆，”温尼说，“你好到甚至不知道什么是坏。以前有一个老师说过，她认为我是全世界最不可救药的孩子。”

山姆没有回答。他觉得其实温尼有很多地方令他讨厌，而最讨厌的地方就是总把他们两个人相提并论。温尼是一个世界级的领袖，而他只是一个坐在轮椅上的小男孩。

“你还看不出来吗，山姆？我曾经也只是个小男孩，一个没有人信任的小男孩。”

“你要提醒我。”山姆请求温尼。

“记不记得你以前写给珀金斯小姐的一张长单子，整张单子上都是我在学校做过的错事？”温尼问道。

“当然记得！”温尼的校长还写了一张纸条给他妈妈，说他“糟透了”，说他“找所有人的麻烦”。温尼经常挨打。有一次，他甚至想把学校炸掉。

“我向你保证，”温尼夸口，“我学校里那些老师和同学，没有一个人相信有一天我会成为全世界最伟大的人之一。”

这时米奇出现在门口，他的衬衫在裤子外面。但直到坐在自己的位子上，他也没有把笔记本或铅笔拿出来。他在椅子上扭来扭去，好像要挣扎着找个舒服的坐姿。

米奇注意到山姆看着他的视线，他的眉头立刻深深地皱了起来。

山姆感到有点困惑，他想对米奇解释：“是我，那个总在窗边看你打球的男孩。你的篮球打得真棒，来和我聊聊吧。”但事实上他一个字都说不出来。为了表示友善，他向米奇眨眨眼。

窗边的男孩 第四章（3）

出乎意料的是，米奇的黑眼睛里突然充满了愤怒。

“好啦，同学们。”马丁太太说，“把单词本收起来，下课了。”

下课。下课时间山姆能做什么？有谁愿意跟他说话？他不安地在轮椅上动了动身体。

马丁太太转过身，把黑板擦干净。

每一个学生都带着兴奋冲出了教室。到最后，只有米奇还坐在位子上。山姆惊讶地发现米奇还在看着他。他紧张地咬咬嘴唇。米奇是个粗暴的人吗？他会不会是一个像山姆妈妈常担心的那种穿夹克的孩子？山姆知道，任何一个坏孩子，只要他们想这么做，随时都可以把他揪下轮椅，摔在地上，狠踩他的胃部，而山姆甚至没有一点反抗的能力。

“我要去洗手间，山姆。”珀金斯小姐说，“你去不去？”

“不不不要。”山姆说。那种专为他设计的洗手间结构复杂，如果没有必要，他还不想开始自己第一次的洗手间之旅。

“我马上就回来。”她对山姆说着，然后离开了教室。

米奇站起身来，这个动作吓了山姆一大跳。他本以为米奇会出门，但正好相反，米奇来到他的面前。

米奇弯下腰看着山姆。他靠得这么近，甚至闻得到他呼吸中的腊肉味道。山姆可以看到他额头上还没褪干净的紫色淤青，但更可怕的是，他眼中的恨意。

“不要老素看着偶，偶们不是朋友。”米奇急促地小声说道。

山姆还来不及回答，米奇已经跑掉了。

山姆五岁的时候，有一天，他跟妈妈在电视上看到波士顿凯尔特人队与费城76人队的比赛。斯特林距离波士顿只有两百英里，所以像镇上大多数人一样，山姆和妈妈都是凯尔特人的忠实球迷。那时，山姆只想找出一个普通的人怎么能走路、跑步、跳舞的秘密——他们是怎么知道在举起左脚的时候，要把右脚放下的？看过迪克·克拉克主持的歌舞节目“美国舞台”之后，山姆觉得更神奇了——那些十几岁的少年竟然能同时移动两只手、两条腿和十只手指。

但凯尔特人队是另一种类型，他们简直是超人