第6部分(第3/4 页)

很快就能完全恢复了。我相信能给她找到一种更舒心的生活环境，她还需要再休养一段时间。

他们都沉默不语。

——她也许跟您谈过那次……那次很愚蠢的事故……

没有人作出任何反应。

——说到底，伊丽莎白那次在精神上的打击比其它任何事情都严重，她一直未能摆脱掉那种阴影。可能我们这些男人无法理解……

他们起身把椅子挪到她身旁坐下。

——没关系，我想时间会改变一切的……我去找她……该把行李拿下楼来了……

他朝公园里看了看。

——……还得跟饭店结帐……

沉默。

——你们打算去哪儿度假？爱丽莎问。

他做了个都已安排妥当的手势。

——卢卡特。您也许没听说吧？我很想去。是我朋友朗克杜克的安排。我和我妻子都没去过——他笑笑——我自己拿不准去哪儿度假……

爱丽莎转身问斯坦：

——卢卡特，知道吗？

——知道。斯坦低声重复道：卢卡特。

沉默。贝尔纳艾利奥纳没有听见他说什么，他冲他们笑笑，又重新坐下。

——你们最近一直和她在一起，她最近怎么样……？

——恐惧。斯坦说。

他们的目光使贝尔纳艾利奥纳感到有点不安。

——这将很可怕。斯坦轻声说，真的很可怕——他看了一眼贝尔纳艾利奥纳——而她好像已经感觉到了这点。

——您说的究竟是谁？

——伊丽莎白艾利奥纳。

贝尔纳艾利奥纳站了起来，没有人有反应，他又坐下，脸上闪过一丝笑意。

——我一直不明白……你们都是病人。他说，可是……

沉默。他起身离开桌旁，看一眼爱丽莎，她的眼睛湛蓝，另外两人的目光柔和平静。

——这是因为担心那个医生。爱丽莎说。

——是的，她担心那个医生死了。

——他没有死。贝尔纳艾利奥纳喊道。

沉默。

——我不明白，贝尔纳艾利奥纳说道，她为什么要和你们谈起……谈起这件事？

——医生当时选择了什么样的死亡方式？马克斯托尔问。

沉默。蓝色的窗帘响起了沙沙声，侍应生在拉起窗帘。外面天色已暗。

——他没有死。贝尔纳艾利奥纳轻声说道。你们怎么会想到他死了……对于她，伊丽莎来说，她的头脑里始终忘不了女儿的死，这是唯一折磨她的事情……你们应该想到着一点。

他的声音一下子变得非常平静。

——她跟您谈起过我们吗？马克斯托尔问。

——还没有。

——这几天我们一直在一起。

贝尔纳艾利奥纳没有回答。他突然站起身，走到窗前，对外面大喊一声：

——伊丽莎白。

没有回应。他转过身，大家正在看着他。

——这样喊不管用。斯坦说。

——您不必在意斯坦说的话。爱丽莎说道，她或许正在回来的路上呢。

贝尔纳艾利奥纳又重新坐下，面对着空空的餐厅。

——也许她以后会告诉我的。我想……你们也注意到了，她是个不随便透露心思的人……没有什么原因……即使对我，她的丈夫的也是如此。

——当你们分开后，爱丽莎问，当她要求您来饭店时也没有告诉您是为什么吗？

——您究竟想说什么？贝尔纳艾利奥纳无精打睬地问。

——只想知道她对您说了什么？斯坦说。

爱丽莎转身对斯坦说：

——她想必告诉他，她想一个人呆一段时间，好让她忘掉那个医生。

——对，是应该这样说的……斯坦道。

——现在她已经忘了。马克斯托尔说道。

沉默。爱丽莎默默握住斯坦的手。马克斯托尔望着公园里的一角。贝尔纳艾利奥纳坐在那儿一

动不动。

——你们瞧。马克斯托尔说。

暮色中她在慢慢地往回走，走走停停。贝尔纳艾利奥纳没有去看她回来。

——你们在什么地方认识的？马克斯托尔问。

——他们从小就认识。他们两家是朋友。

沉默。几个人看着她