第7部分(第1/4 页)

，可是作为一个全体，他们只是用心唱歌给他们的国家听。那么年轻的脸孔，那么不甘于陈腐生活的灵魂，那么多的锐气和那么多的活力，此后的岁月中再没有过。

正义和有关正义的往事总是值得打捞的。犬儒主义者会说，算啦。他们说，呔，汝算哪根葱，凭什么代正义而言？他们认为任何一个口称正义的人都是可疑的。这种话永远都会有人说，可是它是蠢话。因为答案从来都是简明的：一个可以问“凭什么”的社会就是正义的，一个不能问的就是不正义的；正义就是是谁的归谁，而各种不正义都是杀死知更鸟和偷去杀死它们的历史的变种。

。　最好的txt下载网

台风

以前我会每天睡到下午，可是最近，才不过十点钟，我就已经坐在楼下的石凳上享受秋凉了，甚至于饭都吃过了两顿。在《永别了，武器》中，女友凯瑟琳生命垂危之际，亨利就不断地去餐馆进食——食欲过度是茫然无措的征兆之一，大约我也是如此。这些早上我总是在室外，浮想联翩。偶尔我呼吸着新割过的草坪的味道，感到振奋，更多时候则纯然地像个无所事事的人一样，不做什么也不想什么。有一次我看到一个老太太，穿着灰扑扑的男式衬衫，佝偻着坐在垃圾桶旁，突然心生忧惧，假如有一天我妈妈也像她那么孤独、无助，该怎么办？更多的时候我只是坐着，坐着。秋天的光线真是清亮。我记起了小时候总是会在无聊时看到飞机，于是有一次我真的又看到了。一架亮锃锃的小飞机在银杏树仍还翠绿的枝桠间掠过，带来一阵蜂鸣，好像把这岁月都拉长了。我竭力地在这片生命的虚空中无声地呼喊起来。

不久前，我开始反省自己的生活。这还是十多年来的第一次。我开始把自己生活中最主要的部分看做悲剧。我也反问自己，这是不是矫情，或者中产阶级空虚症呢？可是答案是，不是。

显然某人正处于一个情绪抑制周期之中——我尽量把这看做是某个他人的不可避免的麻烦，而不是自己的。事情发生得非常自然，夏天的时候，没什么契机，突然间“叮”的一声，我就清清楚楚地看到自己的生活是不对的。这就像一条鱼跳出鱼缸看到了自己。我发现我的生命已经闷住了。我不很开心，也没有不开心，我既不快乐，也不痛苦。很多年里在一个狭小的空间里游动并且感到自如，只是因为我很知道玻璃墙壁在哪里罢了。我想这就是被体制化的烦闷，就是“你有一份工作，有一个家庭，如是而已”的那种体制化，阻止了你去想自己真正渴望的是什么。

我渴望的是什么呢？正是那些会被嘲弄为文绉绉的、却仅仅是因为人们感到遥不可及才加以嘲弄的东西：激情、生命的激荡感，或者任何令人超脱于闷住的生活的事物。或者说，某种类似柠檬的东西。

楼下遛弯儿归来，一般我会庸俗地喝上一杯可乐。我会切一片柠檬，放四块冰，用一个瓷杯子喝。其实我真正想尝的是柠檬的味道，它真是香气怡人。最棒的瞬间在于，杯子里泡沫哒哒地炸裂，使得柠檬的气味率性坦然地冲进你的鼻孔。可是视此为赏心乐事，终究有些悲哀吧。我突然意识到，如果我一直处在这样的生活中，那么我在死后最怀念的可能竟只是柠檬的香气。

柠檬也在我认识我妻子那天晚上她唱的歌中，我记得她唱道，我抬头向上看，又低头向下看，我一再地四处张望，但是只看见一棵黄色柠檬树。节奏很简单，即便是我去街机房的DJMAX上玩这曲子的话大概也不会错太多。这与我喜欢柠檬倒没关系。那是好久以前的一个晚上了。

这些上午，我记起了过去的很多事。我记起了小时候我曾自己做过桃子汽水。我买了一袋汽水粉，用凉水稀释，惊人的是，味道跟商店里卖的一模一样！那是一个晴朗柔和的五月天，我跟妹妹还有我们的狗喝了个痛快，那感觉就像一个节日，真正美妙的则是这个节日只有我们三个独享。在相当程度上，我抵触成人世界，甚至怀着隐约的憎恨。妹妹和狗则是受我强迫的同盟。以后我每次在什么地方读到“沙斯汽水”，总会想起当年的自制汽水，那桃子的味道又冲又假，甜丝丝的，又被自来水的漂白粉气味给激得格外强劲。两年后那只狗死了。生前它总跟自行车搏斗，每当我故意骑得飞快，它都会怀着某种深沉的愤怒咆哮着冲撞过来。生活在当时就是无穷无尽的委屈，无穷无尽的节日。有一年冬天沈阳的雪下得特别大，早上我沿着街上齐腰深的雪道去上学，激动得微微发抖，那感觉就像走向一个刚被创造的纯白世界。

如今，我已经37岁了。写下这个数字真是艰难。我简直