会员书架
首页 > 游戏竞技 > 福克纳哥特式 > 第9部分

第9部分(第1/4 页)

目录
最新游戏竞技小说: 开局点满头球天赋,世界杯C罗给我助攻神话三国之至尊帝皇天赋强到爆绿茵传奇虚空拼图业余里踢出来的国足超级后卫画渣又怎样?我靠神笔一路躺赢开局选择亡灵:我有ss级天赋DNF:求你别搞事,我们真服了穿越火影之修真者的逆袭你们的修仙太低端了联盟:哇!这选手名场面简直炸裂融练万物,我在泰拉瑞亚中杀疯了侦探再就业,从好友失踪开始主神诈骗?我可是正经游戏官方网游:敢惹他?内裤都给你偷没了神级边后卫,不训练也得金球奖我是辅助啊!怎么全是阴间英雄?地下城与天灾领主全民领主:开局神级天赋

�蛄愎ひ涯逋噶恕9芤桓鲇收���瓤梢匝�钭约海�箍梢宰杂芍�渥约旱氖奔洹�

抱着这样的心理,这份工作对他没有多大不便。心绪不好时干脆关门,上树林里或者高尔夫球场。天热或者下雨,他便蹲在邮政所里看书或打牌。

他雇佣一两个朋友当临时工。凡他认为重要的邮件,定期处理。凡他认为不重要的邮件,如学校通知或邮购广告,扔在手推车里,高兴时才送去。他认为一文不值的邮件,便随手扔掉。值得一读的期刊,收起来藏在邮政所后间,一放便是几天,那是邮政所长和他的朋友的阅览室。

处理邮件的问题不大,顾客却难对付。邮局无固定营业时间,信件无故延误或丢失,加上这位社会公仆的态度,招来许多不满。福克纳对朋友肯通融,对熟人有礼貌,对催得紧的陌生人会很粗暴。起初,人们表示不满的方式多半还算客气,不过分认真:有一个学生刊物戏称这位邮政所长奉行“邮件决不及时上架”的原则,工作时间是“周三11:20~12:20”。日子一久,人们忍无可忍,官方也不能装聋作哑,只好进行调查。3 年下来,福克纳已攒了些钱,不久买了一辆汽车,更便于同菲尔或偷偷地带女人出去游玩。

从纽约回来后的3 年里,福克纳继续在学生刊物上发表创作——几幅画,一幅印象主义的素描叫作《小山》和儿篇评论。1922 年6 月,发表了一首诗《肖像》在《两面派》上,那是一本声誉蒸蒸日上的“小刊物”。随着对唯美主义的好感衰退,他的写作变了。不久,他花更多的时间改诗而不是写诗。虽然第二本诗集《绿枝》要到1933 年才出版,其中不少诗都是20 年代写的,全部成于1926 年以前。

诗写少了,评论多了,他评论的诗人有W。A。珀西(25)和康拉德·艾肯(26),戏剧家尤金·奥尼尔(27)和小说家约瑟·赫格希默(28)等。这几年在诗歌和绘画方面无大进展,评论文章则不然,提出了今后一直关注的种种问题。

有一篇评论文章引用了肖恩·奥凯西(29)的诗句,描写头戴法冠的主教们挤在天堂的栅栏外,争睹海伦(30)裹着金色披肩在花园里散步的芳容。这些诗句经他改写后用在《绿枝》的第三首诗中,后来又用在《村子》和《大宅》中。另一篇评论提出熟悉的地区和方言可否入书、“有真才实学的人”应否满足于已有成绩等问题。

又一篇文章提出了对唯美主义的怀疑,这些怀疑己在改变他对自己作为一个作家的看法。他先把约瑟夫·赫格希默的小说同生命的纤弱、同生活的恐惧、同一个体质孱弱但敢于反抗命运和环境的人的恐惧,尤其同“性的苦难”紧密联系起来,进而把赫格希默的作品同一个略经化装的形象、读过济慈和福克纳的人无不熟悉的形象联系起来。文章写道:“《林达·康登》(31)不像是小说,更像一段美丽的柱雕,若干个令人难忘的人物定格在无声的动之中,超越时空。”福克纳称赫格希默的人物并不在自己周围创造生活,“倒像是木头人,根据作者的冲动摆出优美而毫无意义的姿态”。

福克纳评论赫格希默的文章发表于1922 年12 月15 日,不乏精辟的见解。

它提到《大理石牧神》中的沉穆的花园和《木偶》中的哑剧角色,有同情有批判,说明福克纳在自我中心的同时有自我批评的潜力。有一语可称警句:“可以想见赫格希默沉浸在《林达·康登》中,把它当作一个静止的海港,那里年岁伤不到他,人间的流言蜚语传来,不过像远处朦胧的雨声。”即使在回首前尘时。他也在向前看。昆丁·康普生为了逃避讨厌的声音和气味,遁入查尔斯河的“秘密的庇荫处”。

1933 年,《喧哗和骚动》写成后几年,福克纳说这本书是他自制的花瓶,为了可以遁入其中,虽然“明明知道不可能永远呆在里面”。1932 年,他写过盖尔·海托华在教堂里、在牧师的天职中、在神学院的校园内寻求类似的庇荫,“当他深信自己听见了上帝的召唤,他仿佛预见了自己的未来,自己的一生,白壁无瑕,周身完整无缺,像一只典雅沉穆的花瓶。灵在其中求得重生,生活的厉风刮不到他,平安地死去,只听见远处被阻遏的风声。”评赫格希默一文所指出的死胡同,在《军饷》(1926)中也有反映。福克纳把玛格丽特·鲍尔斯这个人物同有人对比亚兹莱的画的批评——做作、颓废、充满了“浮华的树和令人无法忍受的喷泉”——联系在一起。20 年代初,他虽已发现诗歌虚伪,自己受不了,但是,到底

目录
凰图凤业(完结+番外)作者:白焰火影之黑色羽翼吞噬星空之升级就有奖龙魂修仙录闪婚厚爱:总裁娇妻惹不起邪魅王爷妖孽王妃
返回顶部