第22部分(第2/4 页)

养不良，这时又开始宣传什么“百年战争”。没有斗志。只有灰心，只有绝望。 警官以巡视为名，老往出征士兵的妻子家里跑，说什么“我跟你说的那事儿，听见没有！”硬逼着与人家来往。艺人和女招待被征用到军需工场，职工们有生以来第一次尽情地闻够了脂粉香，高兴得不得了。 空袭烧掉了政府的档案，可以说没有法律了。在火灾的废墟上，土地所有权有等于无。脑瓜灵活的人在车站前用草绳拉个圈、架块门板卖吃的东西，不知不觉就变成大商店。 “……不梳卷毛发，不穿高底鞋，木屐真正好……”（《满州女孩》中的一段歌词，当时很流行）。前几天，七十岁的嫂子一边回忆，一边唱着，卟哧一声笑了起来。要是用高跟鞋这个词，就会有人攻击“使用敌国语言”，所以歌词里只说“高底鞋”…… 想当年，多么不合理的事也被认为是理所当然。那种不可思议的情形该何以名之呢？“非常时期”这个词大概差不多吧。就是这么回事。一般的事物、日常的东西，完全被否定，相反的东西大行其道。人类心灵中固有的亲情、美、真实、善良，全都被扭到相反的方向。 年轻人啊，一定要多多读书。书籍在你们意想不到的地方，写出了战争的丑恶。 渡边福美　60岁　无职业　长冈市&nbsp&nbsptxt电子书分享平台

导　读�

这本书里的许多信描述了日本军人干下的各种野蛮行径：时间从所谓“###事变”到二战结束整个期间；施虐对象是东亚各国平民，还有落到他们手中的战俘。　处于第二位的主题是日本民众在政府管制下的生活。政府控制在军方手里，而军方则一条道走到黑地把国家推向战争，一场无尽头的、灾难性战争。来信还揭示出另一类恐惧：在这一章里，写信人讲述了自己和别人在日本城市遭到美国空军和海军航空队大轰炸时候的经历，高潮是1945年8月广岛和长崎的原子弹投掷。从大量信件里选出来的最后的六封信，可看作原子弹爆炸受害者所遭受苦难的一个概括，以及他们对于落到他们头上的飞来横祸所感到的困惑。 原子弹投放可说是以平民为目标的炮火攻击的最后一手，在近代史上差不多没有先例。对德国德累斯顿的轰炸常常作为经典战例被提起；那就是以军事攻击为借口，而对城市及其居民肆意施虐。但类似德累斯顿案例在日本不胜枚举。东京就遭受了B52有计划、有预谋的地毯式轰炸，这行动1944年下半年就开始了，一直炸到二战结束。其他一些城市也遭到同样严苛对待。我是在1945年10月第一次到名古屋的。这座一度相当繁华的城市已是一片荒芜，只剩下瓦砾和坍塌的房屋。大阪的大部分和日本别的城市也是一样。 美国轰炸机几乎没有花力气集中攻击军事目标。不但没有，对日本城市的狂轰滥炸是有计划地摧毁日本全国战斗意志的一个部分。或许有人能弄懂为什么在一场战争即将结束时要这么干。当时战争正在两个战场上野蛮进行，而对日作战更是令人难于置信的残忍。对这一系列袭击造成的可怖的总体后果，我们也一样弄不懂。轰炸机群对这个国家发起攻击，一心一意抹掉对手所有痕迹，什么都不给人家留下，有些平民甚至死于海军航空兵低空飞行的机枪扫射。当然最大的损害来自B29的地毯式轰炸。银色的机身，绕过日本反空袭设置，安全地划过月光下的天空，多么美丽！而接下来的是对下面的地面发起暴雨般轰炸，不分青红皂白一通乱轰。一个个日本家庭在空袭中给活活烧死在自己家里，跑都跑不出去。 这本书是日本人以自己的经历作出的战争记录。作为编者，将自己的评价加进去是不适当的，不如原样放在那里，由新一代加以判断。但是，作为第一批踏上战后日本领土，从而有机会造访广岛、长崎、东京、名古屋、大阪和别的惨遭轰炸的城市的美国人，一个由我的同胞，在处于绝对优势的空中作出的破坏和屠杀，将在我心上留下长久的恐怖阴影。这批来信使我们明了，即使在长达４０年后，日本人对此没有太多的个人怨愤。对于所遭受的空袭，包括原子弹投掷，他们几乎都取听天由命的态度。这里边或许有一个不可言说的对另一桩事实的体认：日本自己的军队也曾对他人以说不出口的恐怖实施疯狂报复。但在1944至1945年日本所遭受的苦难和恐怖，也是无法随着时间的推移而抹去的。 &nbsp&nbsp　。。

第一次杜立德空袭�

昭和17年，我是在总务部下属办公室负责联络各派谴海外员工，办事处就设在横须贺海军兵工厂顶楼上。昭和17年4月18日下午，我正用电话与佐世保海军兵