第23部分(第3/4 页)

〃醒了！〃他说，〃我听说你来了。

别担心，我可不是吃人精。

就算是，今晚我想吃点清淡的。

别在意你旁边煮得突突跳的胡萝卜啊、土豆啊。

你看，我正在考虑，把这洗衣盆直接放到炉子上是不是会更舒服点？炖斯莫尔伍德，今晚我们吃炖斯莫尔伍德，姑娘小伙子们吃炖斯莫尔伍德啊，这可是老少皆宜的好东西呢。

炖斯莫尔伍德，真棒，这可是整个纽芬兰最好吃的东西。

〃〃他可不是什么流芳百世的人。

〃我想我说了这句话。

〃的确是的。

〃对方答道。

等我再次醒来，发现自己躺在床上。

有人正给我掖被子。

起初，我以为是我祖父。

〃爷爷！〃我喊道，想伸手去勾他脖子。

但是，他脸上突然换了副表情，好像议员席里那种唯利是图的人一样。

我无力地推开他，伸手去抓他。

他却紧抓住我的手，静静地握着，仿佛握着孩子的手。

〃睡吧！〃他给我下了命令，语气非常坚定，根本不管我会不会遵从，也不管我是否会好起来。

这对他没有分别。

我睡了又醒，努力想让自己清醒，以免在睡着时议员席的那伙人趁机对付我。

我想自己曾听到，冰块打在床边那堵墙时的声音。

从我离开眉脊山后，已经很少听见这样的风了。

我深信，自己住的这个工棚会被连根拔起，会像只纸板箱一样被风刮着一路滚过荒原。

好像过了许久，我才醒来，头脑清醒了很多，人也舒服了不少，肚子里有了饥饿感。

从睡的床上望去，透过打开的房门，我看见有人坐在铸铁炉边的桌子旁看报纸。

我盯着她看了好一会儿，怀疑自己还是在做梦。

不过，就算做梦，我也想不到会在这里遇见她。

她变了很多，宽大的体型不再浑圆，没什么肉，整个人瘦骨嶙峋，看上去足足比实际老了20岁。

她穿着不太合适的红黑相间格子衬衫，一条粗蓝布的工装裤，脚下是一双工作靴。

〃菲尔丁！〃我叫道。

她抬起头盯着我，仿佛不能确定我已经不再发烧，继而微笑了一下。

是的，是菲尔丁。

但是，她那日渐衰老的脸上又新增了几分愁容。

〃斯莫尔伍德！〃她答道。

她的口吻略带讽刺，像是跟一个在自己笔下死去的陌生人打招呼。

虽然陌生人刚刚恢复神志，但对他的死，她其实并不在乎。

〃你在这里做什么？〃我问道。

〃隐居呢！〃她回答，〃被迫隐居，因为你让我心碎了。

〃我一时没记起纽约的事，以为她指的是费尔德中学时的那码事儿，心里感到很内疚，脸上肯定也表现出来了。

她突然大笑起来，打量着我，仿佛在说我也不掂量一下自己，居然会相信我曾做过的事会影响她一生。

这时我才记起我们见面的最后一个晚上。

〃你过得还好吗？〃我问道，〃在这里做什么？〃晚饭时，我狼吞虎咽地吃了一大盘炸土豆，她也说了她的事。

〃那年夏天我回到老家，发现自己得了肺结核，我父亲诊断的。

有好一会儿，连他自己也不敢相信诊断结果。

你知道，像我们这样的人应该不会得这种病，得这种病的都是些营养不良、不讲卫生、又脏又臭的穷人。

比如你这样的。

他姐姐道特姑妈一直都不能原谅我得了这个不体面的病，丢光了整个家族的脸。

也不能原谅我父亲，是他诊断出来的我的病。

也有可能他们不能原谅我，是因为我没死，又从疗养院回来，出现在聚会上，还装作别人不知道我得了什么病。

我那姑妈到现在还发誓，一定是我父亲误诊，病是我在疗养院被人传染的。

迷路（3）

自从她提出这种可能，我父亲就成了轻易下诊断结论的庸医典型。

〃其实，肺结核并不像我亲戚想的那样，是按社会等级传染，富人不会得这个病。

它是非常大众化的疾病。

在疗养院里，我没像其他病人一样，天天把自己关在房间，对着