第38部分(第2/4 页)

随你们挑。”盖普道。他们开到市中心去看电影院的海报。

车上又冷又湿，瓦特在咳嗽；挡风玻璃老是起雾，很不容易看清各家电影院上映的片子。瓦特和丹肯不停争吵谁轮到使用前座分离式座椅中间的那块空隙。不知何故，他们心目中，中间的位置是后座的精华地段，谁坐那儿，或跪那儿，都非吵一架不可——两人推来挤去，换排档时撞到盖普的手肘。

13瓦特感冒了（11）

“都不准坐，你们两个。”盖普道。

“只有这里才看得见。”丹肯道。

盖普说：“只有我需要看得见。”他又道：“除雾装置报废了，谁都看不见前面。”

“你怎么不写信给汽车公司？”丹肯建议。

盖普试想写信到瑞典，讨论除雾装置性能不佳的问题，但他没能想多久。丹肯跪在后座地板上，压着了瓦特的脚，又把他推出座位中间的空隙；现在瓦特一边哭一边咳嗽。

“我先来的。”丹肯道。

盖普用力换到低档，没有了护钮的排档杆尖端刺进他手掌。

“看见了吗，丹肯？”盖普勃然大怒道，“看见这根排档吗？像长矛一样。万一紧急刹车，你要摔倒在上面吗？”

“你怎么不去修理？”丹肯问。

“不许挤在座位中间那个洞里，丹肯！”盖普道。

“排档杆这样子已经好几个月了。”丹肯道。

“应该是几个星期吧！”盖普道。

“真的那么危险，就应该修理。”丹肯道。

“那是妈妈的事。”盖普道。

“她说是你的事，爸。”瓦特道。

“咳嗽好点了吗，瓦特？”盖普问。

瓦特咳嗽。他小胸腔里潮湿的杂音似乎太响了点。

“耶稣。”丹肯道。

“好啊，瓦特。”盖普道。

“又不是我要咳的。”瓦特抱怨。

“当然不是。”盖普道。

“就是，”丹肯道，“瓦特半辈子都在水洼里踩来踩去。”

“才没有！”瓦特道。

（）好看的txt电子书

“挑一部好看的电影，丹肯。”盖普道。

“我要跪在中间才看得见。”丹肯道。

他们兜着圈子。电影院都在同一条街上，但他们来回开了好几趟，才决定看哪一部电影，然后又在电影院门口开过好几趟，才终于找到停车位。

孩子们挑的是唯一有人排队等进场的电影，队伍从电影院的广告牌底下，沿着人行道蜿蜒在寒冷的雨中。盖普把外套脱下，盖在瓦特头上。瓦特看起来活像一个衣服不合身的街头行乞者——湿淋淋的侏儒在恶劣的天气里博取同情。他没多久就踩到一个水洼，弄湿了脚；盖普立刻把他抱起，听他的胸膛，好像湿鞋里的水会马上渗进他的小肺脏。

“你好奇怪啊，爸。”丹肯道。

瓦特看见一辆怪车，指给他们看。车飞快驶过潮湿的街；泼起绚丽的水花，也让绚丽的霓虹灯泼在车身上——是辆深色的大车，血液凝固的颜色，两侧有木头镶板，金黄｜色的木条在街灯下闪闪发光。木嵌板像月光下滑过一条鱼骸、照亮的是长长的肋骨。“看那辆车！”瓦特喊道。

“哇，是棺材车。”丹肯道。

“不对，丹肯，”盖普道，“是一辆旧别克。年龄比你还大。”

丹肯误以为是运棺车的别克，正驶往盖普家，虽然海伦已尽所有努力劝说迈可不要过去。

“我们不能再见面了，”海伦打电话劈头就告诉他，“就这样。结束了。我告诉过你，只要他一发现就是这样。我已经伤害了他，我不要再继续。”

“那我呢？”迈可问。

“对不起，”海伦道，“可是你都知道的。我们都知道的。”

“我要见你，”他道，“明天好不好？”

但她告诉他，盖普带孩子去看电影，唯一的目的就是让她趁今晚做个了断。

“那我过来。”他说。

“这儿不行，不可以。”她说。

“我们出去兜个风。”他道。

“我也不能出门。”她说。

“我来了。”迈可说完就挂了电话。

海伦查看时间，她想应该没问题，只要快点把他弄走。电影起码一个半小时。她决定不让他进门——这种情形下绝对不行。她看着车灯驶进车道，那辆别克一停——刚好在车库前面，