第6部分(第4/4 页)

“那人是谁？”

“她信里说他是一位绅士，她确实是这么说的。”

“在她信里？她写过信吗？我能看看吗？看看怎么说那位绅士的。”

她注视着我。

“你知道他，是吗。”

“威利！”她的人手把你都押在我的身上。

“不管她说没说过，你知道他是谁。”她的眼神里带有一种不太有把握的否定。

“是弗拉尔？”

她不置可否。“我知道的都告诉你了。威利。”她说。

“是那个年轻的弗拉尔吗？”我追问。

我们对视着，彼此完全理解了……然后，她突然转身到抽屉里去取她的湿手绢。我知道她想逃避我。

我不再同情怜悯她了。她不仅知道我，还知道她的女主人的儿子。而且，她已经知道一段时间了。她全都知道。

我寻思了一会儿，感到恶心。我忽然想到了老斯图亚特。他正在暖和的屋里。我转过身下了楼，一边想着，一边抬头看，只见斯图亚特太太萎靡不振地一瘸一拐地回到自己的房间。

可怜的老斯图加特。

他仍呆在那间暖房里，他依旧面无表情。我从他身边走过，他一动也不动，扫了我一眼，然后又盯着面前的那块花畦。

“嘿，威利，”他说，“我们全家太不幸了。”

“你打算怎么办呢？”我问。

“我太自作自受。”他说，“我要离开这儿。”

“你打算干什么？”

“在这种情况下一个男人还能干什么？”

“当然有事要干！”我喊道，“而且必须要干！”

“他应该娶她。”他说。

“老天作证，天哪！”我喊到，“他肯定会那么做。”

“他应该娶她。否则，那就太不幸了。可是，我该怎么办？如果他不娶她？这很可能，他做得出来，那该怎么办？”他精神简直已经崩溃了，更加绝望了。

“就是这间房子，”他说