第1部分(第3/4 页)
。笑口常开。保持荣誉。”我希望我已经教会他如何做出正确决策,并已传授他做正事的道德基础。我知道,在我走到生命尽头以后,人们评价我时最看重的一件事,就是我是不是一个合格的父亲。
我本来希望用我写的这本书影响一群读者,没有料到,它竟感动了我自家的人,包括书名中那位老爸。卢克、莫琳和我每年感恩节总去布法罗父亲家过节。2004年,我的书出版后几个月我们又去了布法罗。节后,我们把带去的行李装上车,准备驶往机场。这时老爸拉斯走到我身边同我告别。在我的记忆里,爸爸跟我告别的时候都是同我握握手,轻轻搂我一下。但是这次他却紧紧抱着我不放,而且在我耳边说“我爱你”。过去我一直没有听过他说这句话。这一年我已经54岁了,当时我就想:天哪,我要是早30年写出这本书该多好啊!书 包 网 txt小说上传分享
引言(3)
父亲一直不知道他可不可以明确表示爱我,现在我的书叫他心安,他完全可以这样做了。我已经公开宣布,向世上所有的人宣布,我爱他至深。这样一来我们两人的表现和过去就不太一样了。
大约又过了一个月,莫琳、卢克和我又到布法罗去同他一起过圣诞夜。之后我们去了纽约,一起参加午夜弥撒。在我们一起回到住所以后,卢克一个人去洗淋浴。几分钟后,我听见莫琳大声喊叫起来。“老天哪,你怎么会干出这样的事来?”她惊慌失措地闯进我的屋子,“快看看。他纹身了。”
我从椅子上跳起来,喊道:“卢克,到我这儿来!”我真的要发疯了。几个月以前,卢克倒是跟我提过打算文身的事,我当时劝阻过他。我告诉他,文身伤害皮肤,可能于健康有损。另外我还指出,年轻时决定做的事,以后可能后悔,但那时候就无法挽回了。我认为我已经说服他打消这个念头了。
可是现在他却站在我面前,腰上围着一条浴巾,双臂紧紧贴着身子。
“让我看看。”
“别看。”
“让我看看。”
“不让你看。”
“卢克,快让我看看!”
他很不情愿地抬起左臂,露出臂上三个大写字母TJR。这是我姓名的三个开首字母,也是我父亲的。卢克的眼睛变得泪水模糊。“我看了你的书以后,”他说,“就想叫你和爷爷永远留在我身上。”
我瘫软在椅子上,一句话也说不出来,接着就呜咽起来,卢克走过来,搂住我。我又是哭又是笑,发誓以后决不再抱怨卢克文身的事了。我的姓名刻在他身上,这是一件光荣的事……永远如此。
11月,我父亲受我的书感染,明白告诉我他爱我。如今一个月以后,我儿子也宣布了他对我的深情,只不过用的是另外一种方式。我在职务和事业上做了很多事,但没有一件能同我写这本书相比,得到这么丰厚的回报。
我本来没打算再写一本,但是在我收到读者这么多来信以后,我知道自己别无选择了。
一些读者写信给我,告诉我他们读后有什么反应。一封信说:“看了你的书,我知道说什么我也得给我父亲打个电话了。”另一封信说:“你写你父亲的书让我用新的眼光看待我自己的父亲了。”
大多数读者来信都讲述了父辈的自我牺牲和坚忍不拔精神,介绍父亲对他们的劝告和教导,也有人列举老一代的慈善心肠、豁达气度和对子女的关爱,以及——是的,这是很重要的一点——父辈人的聪明智慧。很多封信读后就无法忘记。这些信都值得好好读,值得铭记心中。
2005年初,在我决定把别人写自己父亲的信编辑成书的时候(不是我那本书的续集,而是受那本书影响,直接产生的另一本书),我联系上我的编辑和写作伙伴比尔?诺瓦克,请他再次同我合作。这时候我还不知道这本新书将以什么面貌出现,但有一点已经确定——这些信并不限于儿子写的。
在我长大以后,我发现我的三个姐妹跟爸爸拉斯的关系同我和他的关系并不相同。我希望在我编辑的书信集里也包括一部分出自女儿之手的信札,这不仅会扩大我的新书内容,而且也将增加它的深度。为什么这么说呢?读者看了这本书就会知道,女儿们写来的信,一般地说,更为直接、坦率,也更有表现力,而男人的信(自然也有一些例外)下笔却比较谨慎。虽然如此,两类信并无差别,写信的人都说,父亲对他们的深厚恩情,叫他们感觉有如背负着重债,他们必须让更多的人知道自己这种心情。 。 想看书来
引言(4)
本章未完,点击下一页继续。