第5部分(第3/4 页)

我就越感困惑：为什么我对这样一个传奇的人物了解得如此之少？　我们从小接受的教育就是对一个又一个英雄人物的崇拜，而这样一个民族的脊梁为什么没有成为我们崇拜的英雄呢？是什么使他离我如此之遥远，对我来说如此陌生？　慢慢地我意识到，其实这个中的原因在我的家里就能找到答案，只不过那时我是〃不识庐山真面目，只缘身在此山中〃。 现在回想起来，我的一生中，对我影响最大的两个人是我的姥姥和父亲。 从我能懂事起，我就发现在家中我好像是个多余的人。父母亲做梦都想要儿子，可是一连三个都是女儿，我排老三。惟一关爱我的是姥姥，从我出生到上大学，我们同睡一张床十八年。每天清晨醒来，第一眼我看到的就是她的小脚在我眼前晃动。我学会做的第一件事，就是每天晚上给她打洗脚水泡脚。水滚烫，把她的脚烫得红红的像猪蹄一样，　可她还不停地催我加热水。我害怕烫着她，可实际上她就需要这种麻木：　只有这样才能减轻裹脚给她带来的痛苦。她七岁就开始裹脚，她哭，她挣扎，她反抗，都无济于事，要想嫁出去就必须裹脚。被折断的脚趾，死死地贴在脚掌上，灰灰的像是用木头刻出来的毫无生气。每次我给她倒完水，都好奇地坐在一边，看着她慢慢地把脚上的死皮剪掉，然后把折断的脚趾头一个一个掰开，洗干净，放回原处。我总是问：〃姥姥，很疼吧？〃她轻轻地摇摇头。&nbsp&nbsp＇返回目录＇&nbsp&nbsp　txt小说上传分享

姥姥、我与玄奘（7）

她洗完脚，我把水到了，我们俩就坐到床上聊天。有时，她一边用裹脚布把脚缠上，一边对我说：　〃谢天谢地，你不用裹脚。　可谁也说不准祸从哪来。不管发生什么，千万别灰心，咬咬牙就挺过来了。　〃 我当时不知道她指的是什么。父亲脾气很大，我好像是他的出气筒，动不动就挨打，起床晚了，吃饭时动筷子早了，和姐姐们吵架了，诸如此类的琐事都可能招来一顿臭骂和一个嘴巴。姥姥可怜我，但她无能为力；　而我也太小，不知生活中还会有什么更大的痛苦——其实我从来没有真正受过苦，受过姥姥经历的那种苦。 姥姥出生于山东烟台的一个小村子，那是19世纪最后的一个年头。17岁的时候，她嫁给了一个比她小三岁的男孩，这是山东人的习惯。按我们家乡的说法：女大三，抱金砖。姥姥成了姥爷家的媳妇、劳力、仆人和保姆。每天早上她把小丈夫叫醒，给他穿衣服，煮早饭。姥爷在私塾里读书，姥姥在地里干活，辛苦了一天，晚上还要把饭烧好，等小丈夫、婆婆、公公都吃完了，才有她的份。对这一切，姥姥丝毫没有怨言，她认为这就是天经地义的。等到她的小丈夫终于学会做爱了，他们有了一个儿子，而后就一发不可收。七年里，我姥姥又生了八个。二亩地，两头驴，一头骡子，九个孩子，外加一个大孩子……姥姥对姥爷的昵称　，可以想见姥姥的命有多苦。 姥姥信佛，她这一辈的老人多是这样。毛泽东的母亲也是一个虔诚的佛教徒，而且对她的孩子们影响很大。　一次她生病，年幼的毛泽东还专门到临村的寺庙里去烧香拜佛，以求母亲早日康复。姥姥的村子里也有几座庙，最大的一座是关帝庙，离她家只有百十米，寺庙很大，里面的塑像有三十多米高，是村里的石匠从附近山上采来石头雕刻的。关帝庙里一年到头香火不断，村里人到这里来祈求关帝爷这位大财神，保佑他们财气兴旺。 但是关帝庙是不对女人开放的，也许是怕招来晦气吧。姥姥和村子里的女人们都到土地庙和观音庙里去上香。每逢清明、重阳和春节，土地庙和观音庙门庭若市，人们糊好了纸牛、纸马、纸羊、纸车、纸船，抬着、抱着、扛着来到庙里，清明时给土地爷和观音娘娘带来夏装，重阳节时给他们带来冬装，春节时给他们供上很多吃的和纸钱，这些谁都不能少的东西，神仙也不例外。我问姥姥她祈求什么？　风调雨顺，五谷丰登，子孙满堂，合家安康？ 厄运突然降临了。一个星期内，姥姥的三个孩子得了天花。村子里没有医生，一个巫婆说炉灰和马尿和在一起给孩子吃下去就能治病，可是三个孩子还没有吃下去就咽气了。为了消灾，姥姥把镜子放在屋顶，据说，这样鬼就会被自己的样子吓跑。村子里的人还告诉她把桃枝放在小孩子的枕头下面可以保佑平安。但这一切都无济于事。此后的两年里，痢疾等传染病又夺走了她四个孩子的生命。姥姥整天以泪洗面，眼睛哭坏了，头发也白了。她几乎绝望了，但是仅剩的两个孩子期盼无助的目光，使她打消了死的念头，为了让这两个孩子躲开疫病的恶运，按当地的习俗，姥姥把他们分别寄养给两个