第45部分(第2/4 页)

罗里达州参议员、华莱士在议会中的一个党派头

目克劳德？佩珀回忆说，从他在华盛顿与总统的交谈看，他肯定总统想要华　莱士。直到这时汉尼根方始作出反应，说他也有一封总统提名杜鲁门的信，

但不允许任何人看。汉尼根在“黑石”饭店　7　层拐角处的　708—709　套间已成　为党代会的神经中枢，因为只有他声称可直接与总统电话联系。在外面地上

铺着红地毯的大厅内，记者和摄影师　24　小时守候着，紧盯着进进出出的人。　开始汉尼根想劝阻他们，强调那里没有发生什么事。“不断”进出的凯利市

长一直在提总统的信。“你想看吗？”他问一位将信将疑的联合汽车工人工　会的代表。那位代表回答当然想看。“现在还不在我手里，”凯利说，“但

是我明天可以拿给你看。”

那天晚上，凯利在芝加哥北岸区的一个私人公寓里安排了一次晚宴。地　点对新闻界保密，晚宴上贝尔纳斯是当时的要人。直到大家快要离去时汉尼

根才提到另一个细节，即根据总统的要求，需要“征得西德尼的同意”。汉　尼根似乎把这一点视为不过走个形式而已。

星期二早晨，参议员杜鲁门和西德尼？希尔曼请饭店服务部把桔汁、鸡　蛋和咸肉送到伊斯特大使饭店希尔曼的套间，杜鲁门把这家饭店称为“特级

饭店”。希尔曼生于立陶宛，犹太法学博士，曾在纽约服装区干过周薪　8　美　元的学徒，学裁裤子，那时杜鲁门还在农场扶犁耕地。23　岁时希尔曼第一次

领导罢工，30　岁时建立了美国混合服装工人工会。他还加入过社会党，说话　时仍略带口音。在像密苏里州格兰德维厄这样的地方凭这几点就可以使他成

为好像是个危险的激进分子。在汉尼根和凯利那样的党的头目眼中，他是个　外行，因此不完全可靠，不管他在政治行动委员会拥有多大权力或他对总统

多么忠心耿耿。希尔曼甚至不是注册的民主党党员。另外，他作为华盛顿前　生产管理办公室两主任之一，受到杜鲁门委员会的猛烈抨击，主要由于此原

因，他被罢免。因此杜鲁门没有理由过多指望得到他的合作或支持。

杜鲁门请希尔曼支持贝尔纳斯，希尔曼婉言拒绝这样做。他说他正全力　为亨利？华莱士效劳。如果华莱士不可能了，那么他想要么提威廉？O？道格

拉斯，要么提哈里？杜鲁门。

杜鲁门说他将提名贝尔纳斯，希尔曼说那将会是个错误。　杜鲁门直接向贝尔纳斯报告了希尔曼的全部原话，但贝尔纳斯似乎并不

介意，这是有理由的。据可靠报告，获得提名需要　589　张选票，他已争取到

400　张了。

18　日星期二上午晚些时候当弗林抵达芝加哥时，汉尼根急忙把他拉到一　个角落说全完了，“提的是贝尔纳斯！”弗林说不是这么回事。他要求召开

选拔委员会会议，参加的是前一天晚上的原班人马，地点还在同一个秘密的　北岸区公寓，只是这次增加了西德尼？希尔曼，而吉米？贝尔纳斯则没有参　加。

弗林坚持只提名一个人，那就是杜鲁门，因为哈里？杜鲁门是他们与总　统商妥的人选。

弗林极为恼火。他后来写道：“我吓唬委员会，我磨破嘴皮摆明理由还　发了誓。”希尔曼宣称工会不接受贝尔纳斯。弗林说仅在纽约贝尔纳斯就将　造成不少于　20

万张黑人选票的损失。贝尔纳斯是一种“政治性负债”。罗斯　福有可能在选举中败北。对此在座的每一个人都赞同，有党的主席汉尼根、

波利、沃尔克、艾伦、代表劳工的希尔曼、大城市头目凯利。记者把他们称　为“融洽的一伙”。

弗林给在圣迭戈的总统拨通电话，每人轮流通了话。最后罗斯福同意该　提名杜鲁门。

尽管各种说法有所不同，看起来接下来发生的情况大体是这样的：那天　晚上很快分别向贝尔纳斯和杜鲁门传达了总统的谈话。汉尼根去史蒂文斯饭

店杜鲁门的房间告诉他，汉尼根还给他看了总统用普通写法写的便条，杜鲁　门记得上面写着：“鲍勃，提杜鲁门，富？德？罗。”与据说罗斯福　11　日晚

在白宫给汉尼根草草写下的条子用词不同。而且据杜鲁门回忆，给他看的便　条是写在草稿纸上而不是信封上。杜鲁门怀疑罗斯福是否写过这张条。他回