第13部分(第3/4 页)

两年前，电影演员寇克道格拉斯接受故乡上纽约州阿姆斯特丹的颁奖。他的儿子麦克也在场观礼，听寇克·道格拉斯致词时说：“我要你们知道，我成功要比我的儿子容易得多，我父亲只有一辆手推车，如果我有两辆，我就比他好了两倍，但麦克做到了，虽然他老爹挺有名气，这实在费了他不少功夫。这可并不容易。”

你的孩子未必要超越父亲或女强人型的母亲才算成功，如果他们能订定自己的目标，善用自己的特殊才能，从我们提供的环境中选择适合自己的，他们便拥有了成功必备的条件。

结语　迈向成功之路

如何成功

你已经与我共同走过一段漫长的路，三堂短期麦凯课程和一堆速成秘诀。现在是面对最大挑战的时候了——如何登上成功高峰。我要对此提供些意见。

你可曾注意我们谈了那么多，却没有再三强调每一本这类的书籍都会出现的一个字？

这个字就是“决心”。一本谈“如何成功”的书如果不谈决心，就像一部没有枪战的西部影片。

我一直绞尽脑汁，思考如何谈“决心”，却又避免那些陈词滥调，我希望我有答案。我要告诉你一些故事，一些麦凯家的传奇，让你自己决定“决心”对成功有多重要。

我在前面提过，我父亲杰克·麦凯是美联社驻圣保罗的通讯员。他做得十分出色。最了不起的专业贡献是他发掘好故事的新闻鼻，以及追新闻时不屈不挠的热诚。

1932年时，明城及圣保罗是恶名昭彰的帮派聚集地。有一段时期，贝克帮（Barker

gang）的狄林格，以及绰号“爬行者”（reepy）的卡皮斯，这两个著名的盗匪都住在双城，警方多多少少放他们一码。为了回报，人们希望这些帮派混混看在这点份上，做那些“事业”时离城远一点，同时也用更具体的行动表示他们对当地行政机关的感激。

但是不出所料，这种默契被打破了。这些混混绑架了两名富有的圣保罗市居民——银行家布里莫和啤酒商汉姆。我父亲负责替美联社追踪报道这则新闻。

1932年的12月16日，一名无辜的旁观者在明城一次11。8万美元的银行抢案中被杀，案子追到贝克一卡皮斯帮的身上。一名警察突袭一场扑克牌赌局时逮捕了几名罪犯，包括名叫汉金斯的窃贼——他被认定是帮派的一分子。最后汉金斯因谋杀罪名在1933年被判终生监禁。

1935年，大部分贝克一卡皮斯帮的人，死的死、被抓的抓，幸存者公开互相指控为自己脱罪。我父亲尽职地报道了他们的故事，从中发现汉金斯并未涉入银行抢案及谋杀罪行，他甚至不是帮派的成员。

根据这些消息，我父亲说服州长奥森展开调查，但奥森在调查报告完成之前去世，他的继位者只做了六个月便在选举中败给史泰森，史泰森又从头开始调查汉金斯案。

1941年时——距银行抢案及谋杀案发生已达九年之久，史泰森的报告完成，命令无罪开释汉金斯。但正如我父亲所报道的“情况更复杂了。汉金斯因为多年前在肯塔基州犯下的抢夺13美元的案子而被通缉”。肯州的警官要求引渡汉金斯。

明城当局拘禁一名无辜者达八年之久后，自然不愿意为了13美元的罪行，把他送进南方感化院接受不人道的待遇。当明城了解肯州不愿引渡精神病罪犯后，他们作了一个不得已的决定——把汉金斯转送到专为精神病罪犯设立的圣彼得州立医院。

自始至终，父亲不停报道拘禁汉金斯的愚行——汉金斯神智完全清醒，却被关在精神病院里。

汉金斯生活得十分艰苦，他只能用一次大战后每月60元的抚恤金买些小小的奢侈品，美国却很快又卷入二次大战。除了我父亲的报道继续为汉金斯伸冤外，他完全被世人遗忘了。但是，我父亲坚持到底，终于在1949年使官方采取了一些行动。那年汉金斯被证明神智正常而被送回州立监狱，我父亲又开始一连串的报道，而州长刚对此案发生兴趣时，却被任命为联邦法官。

最后，继任的安德森州长首次召集了州赦免委员会的特别小组来审查汉金斯一案。在听证会开始的前两小时，赦免委员会得到官方通知，肯州对汉金斯“不再有兴趣了”。

我父亲自始至终与汉金斯站在同一阵线，他是汉金斯唯一的支持者，也是他圣诞节及感恩节唯一的访客。他在听证会里出庭作证。

经过漫长的18年，其中包括10年的精神病院监禁，汉金斯冤情大白而无罪开释。