第10部分(第2/4 页)

还是努力地、毫无意义地活着。

我与他们，有些同病相怜。

☆、二十三、七十三岁 四十一岁

八月二十一日

一个陌生的号码。

“喂，我是肖老师的学生，请问您是钟砚卿先生吗？能请您尽快来一趟温州吗？”

肖恭去世了，临走前嘱托他的学生，将赵若绶交给我照顾。林导已经走了，他大概只剩下我这个朋友了。

“您等一下，肖老师还跟我说了很多注意事项。我记在哪儿了？您等等，我再找找。”

“哦，找到了。第一，他怕冷，一到冬天就手脚冰冷，要时刻备着热水袋。第二，他喜欢光脚走路，切记在家中各个角落放上拖鞋。第三，他有轻微厌食症，要变着花样做菜给他吃。第四，监督他刷牙。第五，三餐规律，早睡早起。第六，陪他看动画片……”

八月三十日

自我将赵若绶接来之后，他没有说过一句话，很抗拒与外界接触，偶尔画些我看不懂的画。

他可以抱着那个已经很破很破的粉红色布娃娃坐上一天。

九月二日

我记得陈丞，他是肖恭的学生。他今天拿着我与肖恭的旧事要挟我。

“肖恭他还尸骨未寒，你这么做对得起自己的良心吗？”“是，我罪不可赦，但我没有办法。”“你就将此事公布出去罢，外界对我的评价，我不在意。”

“你不在意，自有别人在意。”他是指赵若绶。

“又或者说，你希望我把另一条消息公布出去……夏寒，浙江义乌人，父亲是当地巨商。他本人在年轻时曾担任凉巷的……”

“够了！”我吼他。

冷静下来后，我说：“我答应你，陈任水将成为凉巷的文学遗产继承人。”

“口头上的承诺未免单薄，您还是在这份法律文件上签个字吧。”

我看着他满足地将那张纸收起。我说：“你陪我去个地方”

温州，一所孤儿院外。

窗内，一个四十岁左右的男子，正在给孩子们上课，教他们认字。

我问陈丞：“你还记得林复棋吗？”他没有说话。

“他背着他父母签了遗体捐献。那个男人，是这所孤儿院的院长，是当年接受了林复棋骨髓移植的孩子。骨髓移植手术之后，他的相貌和性格就带了点林复棋的影子。然后他，健康地长大了。林导也愿意相信，他不过是换了种方式活下去罢了。”

十一月十日

陈任水以凉巷文学遗产继承人的身份，在各地做讲座骗钱，发表错误的言论，以致于读者们对我产生了越来越大的误会。

很多不是第一次的事，多加几个前缀就变成了第一次。

他不像是文学遗产继承人，毕竟我还没死他就开始活动了。他好像更像我的代表发言人。

陈丞是个很有能耐的人，但他儿子却是个彻头彻尾的废物。

十一月二十八日

赵若绶去世。我将他的骨灰送回温州与肖恭合葬。

☆、二十四、七十五岁 四十一岁

九月二十五日

一下飞机，我便感受到了加拿大的寒冷。

凉月开车，载着我离开了机场。

大约三个小时后，车开过一片红枫树林，左转，便看见一栋别墅。

我不远万里来到这儿，是为了送老朋友最后一程。

ALS（渐冻症）

我劝张祈再拖几年，说不定就能等来治疗方法。他却说，自己年纪都这么大了，治好了也没什么意义。于是跑来加拿大静静等死了。

加拿大是张祈十分向往的国度。他说他喜欢这里的红枫叶和悠闲的氛围。

“这么多年老朋友了，陪我走完最后一段路罢。”“这很残忍，你知道吗？”让我亲眼看着……

七月六日

张祈离开的时候，很安静。我甚至听到了枫叶轻轻飘落的声音。

明明不是秋天。

七月三十日

凉月寄给我一封信，说是张祈的遗嘱。

上面只有一句话：“张祈，《百代过客》的责任编辑。”

是了，他说过，他的一生，三言两语便可以说完了。

☆、二十五、八十六岁 四十一岁

八月十六日

将茉莉放在你的墓前，播放着当年录下来的《嘎达梅林》，拉起你送的二胡，唱着：