第27部分(第3/4 页)

单的榜首——因而威尔逊期待着一场选举。

威尔逊的选举地址虽仍是位于郊区的普拉特县，他的家却在堪萨斯城东　林伍德大街一座无电梯公寓的　4　层。1932　年　10　月凌晨太阳升起之前（当时

离选举还差　3　周），他对妻子艾达说他身体不适。只有艾达和他几位要好的　朋友知道他患有严重的溃疡。艾达立即打电话给弗朗西斯当内科大夫的兄弟

R？P？威尔逊，后者带着他妻子及儿子在天蒙蒙亮时赶到。

弗朗西斯？M？威尔逊于　6　点钟作古。当有人提出给承办丧葬的人打电话　时，艾达不同意。办丧葬的人一旦知道，消息就会传开。她说应用电话通知

汤姆？彭德格斯特。

威尔逊大夫挂了电话，只说让彭德格斯特立即来一趟。7　点钟彭德格斯　特爬上　4　层楼梯气喘吁吁地赶到。威尔逊医生的儿子赶去开门。他后来叙述

说：“彭德格斯特先生对于前前后后怎么回事一概不问，只是问：“你们通　知丧葬承办人了吗？’”当告之还没有时，他问他们希望让谁在选举中顶替

威尔逊。弗朗西斯的家人说应该让县巡回审判法官和他们的邻居盖伊？B？帕　克出马。彭德格斯特听后回答说：“从哪钻出来一位盖伊？帕克？”又商量

了一会儿后，一直站着的彭德格斯特说他得马上离开，并让他们在他打电话　来之前暂将此事保密。

他们等了将近　4　个小时，弗朗西斯？威尔逊的尸体就停放在隔壁房间。

11　点钟彭德格斯特的电话来了，他只说了一句话：“通知殡仪馆。”　于是一头白发、不苟言笑的盖伊？B？帕克入主州长官邸，哈里？杜鲁门

未能如愿。　在彭德格斯特选中弗朗西斯？威尔逊之前，哈里？杜鲁门就极渴望成为

州长候选人。一些朋友和几家报纸的褒扬之词都称他能成为一名出色的州最　高行政长官，使他备受鼓舞，因而在遭到彭德格斯特的拒绝后他大失所望。　接着，10　月

12　日下午传来了令人震惊的威尔逊病逝的消息，当时哈里正和

3。5　万人在郊外的野餐会上庆祝公路网的建成，据说那是杰克逊县有史以来　最大的一次野餐会。哈里不无苦涩地回忆说：“那是我得意的一天。”

显然他不失时机地又与彭德格斯特取得了联系，不料再次被告之选中的　人不是他，而是盖伊？帕克。那天晚上，哈里驾车开到河北的避暑小镇木丝

泉，住进了一家旅馆，在一间屋里关了好几天。哈里对自己前途的焦虑由来　已久，令他备受煎熬。由于他已在县政府连任两期，已无再次竞选县法官的

资格，而且与其他担任公职的人不同的是，他既无律师执照或保险生意赖以　糊口，也没有其他个人收入。他对自己是否选择了生活中正确的道路产生了

质疑。他在一封信中劝告他侄子说：“你最好到一家银行或商业机构谋职，　获取真正的经历，搞政治学无所长，而且任期一满立马就失业。”哈里？杜　鲁门的任期到

1934　年满后，他将满　50　周岁，若得不到彭德格斯特的首肯，　无论怀抱何等抱负，他的政治生命将几近终结。诚如他自己说的，“只有大

老板信任我”？？才会有好的转机。

前一年　6　月，他曾随彭德格斯特前往芝加哥，作为密苏里州代表团的一　名成员参加提名富兰克林？罗斯福的民主党全国代表大会。彭德格斯特表示

支持美国参议员詹姆斯？里德，此人来自密苏里，在市参议员吉姆时代以堪　萨斯城市长身份登上政治生涯。里德是个聪明的利己主义者，他是参议院中

对国际联盟议案投否决票的“9　个固执的人”之一，因此哈里对他没有好感。　彭德格斯特的热情主要是博得里德欢心的一种假象。实际上他是在玩弄不为

哈里所熟悉的一种复杂的新花招。哈里后来说，彭德格斯特“对政治风云洞　察秋毫，其纵横捭阖的本事胜过我所认识的任何一个人”。

大会召开前彭德格斯特曾专门去了趟奥尔巴尼与罗斯福会晤。罗斯福的　颇具影响力的政治顾问詹姆斯？A？法利也曾在米尔巴哈饭店的一次午餐上受

到堪萨斯城组织的隆重款待。事实上，此时彭德格斯特对罗斯福的热情比

1924　年还高。尽管如此，他还是在灯光辉煌的芝加哥体育馆里做出支持里德　的姿态，厌恶