第6部分(第3/4 页)

下当时流行的一首小诗：“朝天门、楷杷山，火锅小汔店，伴我八年度磨难，饭菜麻辣香，雾都印记难消散！”几十年都还念念不记抗日战争时期重庆的“川味火锅”，可见火锅的吸引力是多么的大。

近年来，重庆的火锅在竞争中不断发展，在制卤、用料、吃法等方面都有所创新。“毛肚火锅”已经成为重庆最著名的风味小吃之一。

入蜀必吃回锅肉（图）

这又是一道川味菜肴。川菜是如此横刀立马于当今的餐饮业，攫住千千万万人的胃口，乃至每当我在大脑里搜索记忆中的美食时，它们便自动报上名来，让人无法避而不提。写回锅肉，还有一个充足的理由，它的名气之大，甚至需要以地理概念来解释——“入蜀不吃回锅肉，等于没有到四川”。这并非耸人听闻的说法，在我的经验中，确实有这种情况。

十多年前，我和一位朋友一起到成都游玩，一路在火车上颠簸了几十个小时，我们的胃大大亏空。下车后，安顿好住处，我们打听了小吃街的所在，杀奔而去。到了那里，也不管酸甜苦辣，各样小吃连吃数碗。没想到回去之后，朋友上吐下泻，而后整整一个礼拜卧床不起。再进食时，非商店的食品一概不吃。与他恰恰相反，我感觉胃口好极了，每天满街转悠，寻觅形形色色的吃物。不过只有吃性没有记性，到头来仅只记着两样：龙眼包子和回锅肉。离开成都市，朋友甚为懊丧，连连说，等于没来过成都。瞧，不正应验了开始的那句话。

曾经有位南方朋友，吹嘘做回锅肉很拿手，并常常买来材料为大伙儿献艺。他一般选用五花肉，据他说五花肉肥瘦兼有，入菜香而不腻。他烹制的回锅肉除了肉切得厚些，味道真还过得去。从那时，我就以为回锅肉是用五花肉烹制。本来并不被我看重的五花肉，经朋友的教导之后，在我心目中的地位大大提高。直到有一回，与一位川菜厨师讨论吃过的川菜，就回锅肉的烹制当面求教，经川菜厨师详细讲解，才知道以前那位朋友的做法是有误的。回锅肉并不是用五花肉为材料，而是取用带皮的猪后臀肉。

回锅肉源于民间祭祀，祭祀鬼神、祖宗完毕，人们将敬献的供物拿回去，回锅食用，因此也称回锅肉，川西地区还称熬锅肉。在四川，几乎家家都能制作此菜，深受人们喜爱。久居异地的四川人，每当回到家乡，山珍海味可以不吃，回锅肉却必不可少。

不只四川人，回锅肉已经成为人们普遍喜爱的菜肴，寻常酒店、普通人家都将它奉为餐桌上的佳肴，百吃不厌。吃回锅肉，虽不入蜀，也让人们领略到四川的一片风情。

成都麻婆豆腐（图）

豆腐制作的菜肴很多，到酒店吃饭我最喜欢点这几样：小葱拌豆腐、家常豆腐、麻婆豆腐、麻辣豆腐。但最喜欢的还是麻婆豆腐，喜欢豆腐的白嫩如玉，菜色的红亮如染，以及它麻、辣、鲜、烫、嫩的口感丰富，五味的完美调和。如此简单又如此丰富，也许这就是它能够闻名海内外的原因吧。

麻婆豆腐是成都的传统风味名菜，在成都几乎家家酒店都经营此菜，各地的游客也以品尝此菜为快事。麻婆豆腐不但在国内受欢迎，而且还远渡重洋，在国外享有很高的赞誉。在泰国，王室成员常常为之动箸；在日本，由于人们对麻婆豆腐的喜爱，竟引起了食豆腐之风，被报纸称为“豆腐旋风”；在美国，中国菜馆经营的麻婆豆腐也很叫座。无论扎根在哪里，麻婆豆腐都呈现出一片生气，得到热情的赞誉。看来麻婆豆腐有着非同寻常的魅力。

麻婆豆腐并非身出名门，而是发源于一个不起眼的小店。清同治初年，陈森富（一说名陈富春）夫妇在成都市北郊万福桥开了一家小店，由妻子刘氏掌厨，刘氏面部生有麻点，人们都叫她陈麻婆。她善于调味，所烹制的豆腐价格便宜，味道甚佳，以之佐饭特别合胃口。挑油到省城出售的脚夫从万福桥经过，都喜欢来店中歇脚吃饭。进城的时候，油篓里装得满满的，脚夫们从里面舀出点油，割上块豆腐，交给陈麻婆加工；售完油从城里回来，油篓里还有点余油，顺便买点牛肉，将肉和油一同给陈麻婆烩入豆腐，烹制出来，味道更是不同凡响。时间长了，不但脚夫，城里人也慕名而来，学脚夫拎着油和肉来请陈麻婆制作。久之，沿袭为自带原料吃麻婆豆腐的规矩。

直至20世纪20年代，人们还遵守着这个规矩。其时，陈麻婆已经谢世，其店由继承者继续经营，店内设施一如旧样，店门依然没有招牌，里面则是老式方桌和高脚凳。当时店中的炉灶设于堂前，来吃的顾客尽可在灶前观看操作，制作过程、色味调配、火候掌握，