第1部分(第2/4 页)

探讨的范围。　真正　的马　车铭　文花　色并　不是　很多　。传统　上都　用肯　定的　句子　“贝尔蒂兹广场之花，胜利者”

似乎对花哨感到厌倦。“钓饵”、

“手提箱”、“大头棒”也属于这类。我很喜欢最后一个名字，但想起　另外一个，也是萨韦德拉家的，就觉得“大头棒”黯然失色了。那第　二个名字是“航船”，让人联想到海上漫长的航行，马车在草浪起伏、　风沙蔽日的潘帕草原上行驶，确实有航船的味道。　送货上门的小马车上的铭文是一种特有的类型。妇女的讨价还价　和闲扯家常磨灭了它们闯荡世界的豪气，花里胡哨的文字倾向于吹嘘　服　务　项　目　和　殷　勤　态　度“　潇　洒　走　一　回　”　照　顾　我　的　人　长　命　百　岁　”　南　。　“　、　“　、　方的小巴斯克人”　采花蜂鸟”　有前途的卖奶人”　好小伙”　明　“　、　“　、　“　、　“　、　儿　见　”　塔　尔　卡　瓦　诺　的　记　录　”　谁　都　会　看　到　太　阳　升　起　”是　一　些　欢　愉　“　、　“　、　，　的例子。“你的眼睛使我着迷”和“有灰烬的地方一定有火”表现了

个性化的激情。“妒忌我的人死不瞑目”，显然带有西班牙式的干预性　质。“我不着急”，带有根深蒂固的土生白人的脾性。短句的没精打采　或者严厉往往会进行自我纠正，非但由于说法的可笑，而且由于短句　的数量太多。我见过一辆卖水果的小马车，除了它那自负的“市郊喜　爱的水果车”之外，还用双行诗自鸣得意地宣称：

我说过，我重申，　我不羡慕任何人。

另外有一对画得不太高明的探戈舞者的形象，断然标明“古老的权　利”。那种简短的废话和精炼的狂热使我想起《哈姆雷特》剧本里著　名人物丹麦朝臣波洛涅斯①，或者现实生活里的波洛涅斯，西班牙格　言派作家巴尔塔萨

格拉西安的措辞。

我再谈谈古典式的铭文。“莫隆的新月”是一个潮湿夜晚我在各　种气味混杂的批发市场中央偶然看到的一辆马车上的铭文，车帮的铁　栏杆像是船上的装备，居高临下，俯视四个轮子和十二只马蹄。“孤　独”是我在布宜诺斯艾利斯省南部看到的一辆跑长路的大车铭文。它　的用意和“航船”相同，只是更露骨罢了。“女儿爱我，与老娘何　干”，字数不多，尽得风流，虽然没有尖刻的言词，无赖口气却昭然　若揭。“你的吻属于我”也属这一类型，它本是一支华尔兹舞曲的歌　词，写在马车上就带有傲慢的味道了。“你瞧什么，妒忌的人”有点　女人气和自负。“我感到自豪”，在高高的车夫座上映着辉煌的阳光，　远远胜过伯多的激烈的指责。　“阿拉尼亚来了”　是个美妙的通告。　“金　发的姑娘，等到什么时候”显得更美妙，非但由于它的省略形式和预　先声明对黑发姑娘的偏爱，而且由于副词“什么时候”的用法带有讽

①波洛涅斯　，《哈姆雷特》中两面三刀的御前大臣　，哈姆雷特情人奥菲利娅的父亲。他　唠叨世故，把哈姆雷特对女儿的深情说成是一种“捕捉愚蠢的山鹬的圈套”。

刺意味，　在这里等于是　“永远不”　（我在一首民歌里看到那个蔑视的　。

“永远不”遗憾的是当时没有低声念几遍把它记住，　，　或者用拉丁文加

以淡化。我用下面这首墨西哥当地歌词作为替代，原词见鲁文　斯编的《墨西哥民间创作和音乐》　：据说人行道上

走；

坎波

不让我

他们可以禁止我走人行道，

但我的留恋永远禁止不了。

永远不，我的生活也是拼搏的人制止棍棒或另一个人的匕首时一个惯　常　的出　口。　枝头　花开　”　一个　十　分宁　静和　奇妙　的铭　文。　乎一　点　“　）　是　“几　没　有　”　你　早　该　告　诉　我　”　“　有　谁　会　说　”讲　的　是　好　人　改　不　了　的　坏　习　“　、　和　，　惯。里面包含着戏剧性的情节，在现实生活中相当普遍。它们符合感　情的波折：永远和命运相似。它们是文字永久保存下来的姿态，不间　断的肯定。它们的暗示手法是郊区居民常用的，他们不可能直截了当　地叙述或者推论，说话喜欢吞吞吐吐，泛泛而谈，旁敲侧击：像跳舞　那么扭摆。“别为逝去哭泣”这句凄楚的铭文体现了郊区居民的尊严　和莫测高深，引起了舒尔　伯特　索拉尔和我极大的兴趣，促使我们探索罗

勃