第4部分(第3/4 页)

由缰的跑惯了。到了城里，会有红绿灯，会有人行道，会有幼儿园，所有人都讲着和她不一样的普通话。一切都变了，她有些不知所措。除了挨打，妈妈从来不告诉她该怎么做。她从不牵她的手，她沉默的尾随在她身后，卑微而怯懦。过马路的时候，看到车，偶尔她会被轰鸣而来的汽车吓得横冲直撞，有司机指责妈妈不看好她，她才牵起她的手，她觉得陌生。那双手肥腻腻的，短而粗，像她过年时候啃过的鸡腿，手背肉呼呼的肿起来，像是奶奶蒸好的那些刚出笼屉的馒头。奶奶的手很瘦，竹竿似地，修长，手掌有粗糙的温度。这一切的一切都那么陌生。一过完马路，妈妈就迅速丢开她的手，似乎多一分钟都能生出万分的厌弃来。

餐桌上，她因为不小心用衣服抹了流出来的鼻涕，又挨了妈妈一巴掌。她不允许她吃饭，面对着墙跪在搓板上。哥哥在一旁得意的喝着大米稀饭，发出很大的声响，看着她唧唧咯咯的笑。她说，奶奶，你在哪里？怎么不来看我？也许我快死了。

妈妈总是让她跪搓板，整宿整宿的不让她睡觉。偶尔深夜的时候，她起来上厕所，发现她趴在沙发上睡着了，揪起她的耳朵又是一顿打。有时候她睡着，梦见妈妈打她，因为害怕而惊醒，发现自己确实在挨打，分不清梦境还是现实。她为了不挨打，困顿的时候总是咬自己，细瘦的手腕上，一排排整齐清晰的牙印，因为红肿而微微凸起，她身上总是旧伤未愈，繁添新伤。她不哭。只是不明白，奶奶说，北北，你要听话，这样妈妈才会喜欢你，对你好。她怕因为自己表现不好，在幼儿园其他老师面前让妈妈丢脸，她努力学习普通话，努力认字，她要得好多好多小红花，她每天都站在教室后面的黑板面前，数自己的小红花。她要得最多最多，这样妈妈就会喜欢她，她就不会再挨打。小红花在不断增多，她身上的伤也在不断增多。

在幼儿园里，妈妈总是对别的小朋友友善而耐心。在她面前却从来不笑，无情而冷酷的抽打她，判若两人，如同被施了咒语的女巫，总是让北北不寒而栗。

父亲是工厂里跑长途汽车送货的司机，常年出差在外。她很少见到。这个家，唯一让她觉得温暖的就是父亲。因为他长的太像叔叔了。他几乎很少与她交谈，也从来不会像叔叔一样抱她，顶她的额头。总是匆匆回来，又匆匆离去。每次回来，妈妈都和他大吵大闹。她和哥哥躲在另外一个房间里，听妈妈震耳欲聋的咆哮，然后是歇斯底里的哭泣。她不明白，大人怎么了？爷爷奶奶是如此，爸爸妈妈也是如此？

她从门缝里看到父亲提着一个箱子，摔门而走，留下满地摔碎的杯盘狼藉，以及嚎啕大哭的妈妈。她很想念家乡的奶奶。

奶奶从乡下坐了六个多小时的火车赶来看她。给了她几毛钱让她买糖吃，在幼儿园门口恰好碰到哥哥，反被哥哥诬陷说她偷了家里的钱出去乱花。妈妈罚她自己扇自己的脸。她在厨房做饭，开了油烟机，中间隔着客厅。她站在最里间的屋子里。妈妈拎着铲子过来指着她恶狠狠的说，扇，使劲扇，要让我在厨房可以听到。她便用力扇自己的脸。她看着奶奶在那里哭着求妈妈，告诉她那钱是她给她的。妈妈不听奶奶的辩解，最后奶奶拉着她一起跪在妈妈面前。

夜晚，妈妈不让她睡床上，只让她睡沙发，她一个人在偌大的黑暗的客厅里，用被子捂着头，似乎黑暗中有鬼魅张牙舞爪的向她袭来。她想念奶奶温暖的怀抱，奶奶就在里间的屋子，她想要被拥抱。她在奶奶身边时，每天晚上都是拱进奶奶怀里睡，安稳而踏实。奶奶揉着她微微红肿的脸，眼泪吧嗒吧嗒的掉在她的被子上。她说，奶奶没事，我不疼。

第二天，奶奶便带了她再次回到乡下去。

这个家，似乎成了她的牢笼，她的噩梦。她总是失眠。她想自己住出去，也许更想有自己的家。她在一诺身边的日子，睡眠强悍，每次一碰到枕头就酣然入睡。一诺说，北北，我们该结婚了。她还在犹豫，要不要去他的城。

谁是谁的沉沦（十二）

快下班的时候，许致远打电话过来说，林北，你来我办公室一趟。

或许又是说关于辞职的事情，她好像没那么坚定，似乎也给不了他最明确的答复。

推开门才看见张仕诚也在。她突然意识到，他的外套被她忘在家里了。昨晚一直辗转到凌晨快五点才睡着，不到七点又要起床，公司离家有一个多小时的车程。早上急急忙忙的出门，把这件事已经忘的一干二净了。她看到他坐在那里，像是见到了债主，内心有些不安，还没想好应对的措辞。

“你把