第97部分(第3/4 页)

他睡不着了，于是坐起身来，点亮台灯。被灯光染成一片金色的房间里，四周的家什被一点点渲染成柔和细致的琥珀色，像黄昏的秋雨一般绵软神秘。

桌下，有一个黄色赛璐璐提手的老式雕花皮箱，那是阿尔文的表弟送给他的礼物。

弯腰打开箱子，从里面取出一叠信纸，卫彬拿出笔来。

此刻，是清晨还未来到的黑暗。

他怔怔看着远处雨丝中，霓虹闪烁的街，良久，才开始落笔：林兰……

林兰，你好。

我现在在纽约，夜里，三点五十五，下着雨。

明天我就回华盛顿了，这趟漫长的旅行，将于五个小时之后正式结束。

天已经非常冷了，你那儿呢？我常想起你，不知你现在正做什么。同样是深秋，但此时你在午后的光阴里，在地球的另一面。某一点，某一时。

不过我不会弄不清方向，因为我心里的罗盘永远都会指向你所在的地方。

此刻，我坐在窗前，对面克林顿街悠扬的提琴声整夜不停，但声音蜿蜒到我耳畔的时候，已经相当细弱了。就好像海水涨落一般，冰冷，静静如鼠。

都写成诗了。

还是谈谈最近的生活吧。

我去了阿尔文的家，见到了他那个有点痴呆的外祖母。老人家对我有点不理不睬，阿尔文坚持说这不是因为她的痴呆，而是她错把我当成了日本人。于是阿尔文反复和他的外祖母强调我是中国人，是“同盟这边的”。

听见同盟这个时，老太太的脸忽然柔软如蜡。

我好心接受了阿尔文的歉意。

毕竟阿文的外祖父二战时死在苏门答腊，日本人的战俘营里。

对了，关于阿尔文……我上封信似乎和你提到过他，联合作室里的人都叫他“饶舌阿尔文”，他说起话来像在唱rapp，没完没了，而且越紧张话就越多。虽然他是那种天才物理学家，并且获得过两个博士学位，但仍然很childlike——这是工作室里其他人给他的评价，也许１１岁就上大学的人总会如此。阿尔文自己说，这就是过早丧失青春期的结果，因为他的整个青春期是在大学研究室的成人堆里度过的。

可我觉得与其说“丧失”，不如说……嗯，他到现在26岁了，仍然还在青春期里。其实工作室很多人都够得上类似评价，但阿尔文就更甚一些。然而我和他很要好。

莫非我和他是同类？这很糟糕。

但是阿尔文这人挺不错，甚至少数时候我们也用中文交谈。虽然阿尔文说的中国话我觉得像从坏掉了的磁带里播出来的。他每次说，“杰斯明你来介太好了”的时候，我就忽略他怎么都发不准的那个音。

我们已经约定明年一块儿去中东旅游，到时候会寄照片给你。

对了，为了方便起见，我有了英文名。

Ｊａｓｍｉｎ。

是工作室的人给取的，他们说，这个名字有东方气质。

我常常怀疑美国人嘴里所说的“东方”，因为那或许是指的印度……

林兰，你能想象包着缠头巾、吹笛弄蛇的霍去病么？

我到现在也吃不了任何咖喱食物。

但是这个名字，现在已经被全体工作室的人员接受了，被他们这样长期的叫，我也常常生出一种错觉：我其实真的就叫杰斯明，我其实真的就出生在这个染缸一样的年轻国家，念着ABC长大——JASMIN，于公元1982年出生于美国华盛顿特区——这就是人们假想中的我的ＩＤ卡。

名字这东西，像某种魔咒。它总是由别人的嘴里叫出，然后人就借此奠定自己的根基。

反正我已经改名一次了。

可是睡梦中，我仍然能清晰地听见他唤我，去病。

他说，朕之江山，这大汉的天下，无论何时都任你驰骋。尽力去拓宽它，明白么？去病，你那战马的马蹄，它所到之处，不仅有着无上荣光，也将成为大汉新的疆土。

当日听见这些话的时候，那种无比澎湃的心情，至今我记忆犹新。

可是如今，我却到了地球的另一面，并且，在身边寻找不到哪怕一匹战马。

如果早知这结果，我还会选择曾经做过的那一切么？

如果人类是先“果”后“因”的生物，就像科幻小说里描述的七肢桶，林兰，那么我们该如何度过这一生呢？

……是否那样，我和你，就会走上另一条路？

……