第30部分(第2/4 页)
一代成长起来的新闻报道名星如赖斯顿和本·布拉德利之类的人产生了巨大的影响。新闻工作不只是事实和新闻简报,它必须对事情作出解释,新闻工作必须包括见解。格雷厄姆雇佣李普曼时,支付了格雷厄姆的大部分同事认为是过高的薪水。但是就某些方面来说,格雷厄姆是对的,李普曼配得上获得高酬,因为只有一个李普曼,有他作为这个大企业的一部分,花这笔钱是值得的。后来,格雷厄姆对李普曼一直出色地为《新闻周刊》和《华盛顿邮报》尽力工作感到满意,便送他一辆大型轿车作为礼物。
6。性情不羁
格雷厄姆是那种热情洋溢的人。只要他走进一个房间,他就左右一切。
不管是男人还是女人,只要他愿意,他就能使他们神魂颠倒地围着他转。
在华盛顿没有人能在这方面比得上他,甚至约翰·肯尼迪在当上总统之
前的日子里也比不上他。他瘦高个,长得英俊。当他微笑时,先有点羞涩,
然后就大胆起来,这时周围的一切就沉寂下来。他才华横溢,足智多谋;有
时严肃认真,有时富于想象;他不受当时人们公认的看法的约束,而有自己
的独立见解;他善于思考,爱沉思默想,然而有时却出人意料地甚至于一句
话没完就表现得无礼起来,几乎出言不逊。在华盛顿这座把权力奉若神明的
城市里,他敢于在那些豪门的豪华宴会之上,对重大事件和伟大人物冷嘲热
讽。当然他这个人权欲力也是很大的,并且靠着他的婚姻关系、他的报纸和
他的才智,他几乎能直接接近这座城市里任何有权势的人物。他可以嘲笑一
切,嘲笑人的弱点和愚行。在某种意义上,他同大多数华盛顿人都不同:他
对思维能力的关心,并不亚于他对赤裸裸的摸得着看得见的选票和影响力的
关心。然而正是这种不同,使得他更加显得鹤立鸡群。任何人、任何政治家
都不能像他那样左右一个房间的人。
大家都想同他谈话,在宴会上坐在他身边,陶醉在他的激动人心的独到
之见中,并很快由于他的微笑和机智而感到温暖无比。他似乎比任何人飞得
更高更快,他有一种近乎狂热的性格;他似乎在同时间赛跑。他既没有时间、
也没有兴趣考虑一般的想法。他总是在考虑一些既大胆又冒险的事业;从最
好的政治意义上来说,他是一位冒险家。对于那些四平八稳的人,他是瞧不
起的。生活对他来说,就是活一天干一天。他喜欢生活的激情,喜欢有所作
为。他最痛恨无聊和使他感到无聊的人。
大家都非常崇敬菲尔·格雷厄姆。在一个崇尚清谈和卖弄小聪明的城市
里,他是一个古怪和放浪形骸的人。他的笑是有感染力的。他一笑,别人也
会跟着笑,并且在这瞬间会感到无拘无束。华盛顿的人都非常严肃,甚至很
有才华的人也是政客。他们总要吹嘘一些东西,当然往往是吹嘘自己。他则
不同,如果他要吹嘘自己,那他所采取的方式就是嘲笑那些自以为了不起的
举动。他还有一种罕见的能力,使几乎每个同他打交道的人在瞬间感到,他
或她是那个房间里最重要的人物。在一个大多数重要人物都竭力想要证实他
们是这个房间里最重要的人物的城市里,这是一种难得的天才。
在华盛顿的阴沉气氛中,他是一个认为生活很有趣的人,他喜欢放荡不
羁的举止,也喜欢贬低当时浮华的风尚,他讽刺人,也讽刺自己。 1950年,华盛顿曾因为一个公共游泳池实行种族隔离而发生了严重的骚乱。几年来,在那个黑人城市里,种族关系日益紧张。《华盛顿邮报》派了一名叫本·布拉德利的人去采访这个消息。本·布拉德利是个好出风头的有本事的记者。他到现场作了深入的采访,掌握了大量第一手资料,然后怀着激动的心情向报社发了一篇详尽报道—关于已经发生和即将发生的骚乱。当报纸出来时,他惊讶地发现,他的长篇报道被放在一个不起眼的位置,死的《华盛顿邮报》在背离它自己的宗旨。布拉德利几乎绝望了,他被惊呆了。以茶余饭后消遣的方式来叙述这件事。布拉德利狂怒了,他大叫道,这个该这时候,《华盛顿邮报》的老板格雷厄姆来到他身边。他让布拉德利叙述所发生的事
本章未完,点击下一页继续。