第2部分(第3/4 页)

穷地方。

苹果镇就是以前苏北一个很落后的地方，原来是一片农庄，叫上地村，有大片盐碱地，地薄庄稼瘦。

上世纪60年代，县里下放大批知识青年来上地，要把这里改造成全县最大的果林场，专门栽种果树，后特批为苹果镇，下辖4个大队。县里还下派了一些果树技术员来这里指导生产。因果树4—5年才结果，8—9年才丰收，5年以内由县上补贴给果农粮食，可那点补贴仅糊口的。补贴是按人头和劳动力分配的，劳动力补贴多些，非劳动力补贴少些，陆家的孩子虽然都大了，吃的饭多了，但还不是劳动力，这样就比那些孩子更小的人家吃了亏，过着更清苦的日子。

到了苹果结果的时候，粮食补贴也取消了。可果树还没有完全长大，土地后劲不足，结的果子又小又稀疏，零零落落挂在枝头，卖不了几个钱。苹果镇人没有因为栽种果树改变贫穷落后面貌，生活反而更紧巴了。有的大队干部就瞒着上面让果农在果树地里种了些大豆小麦红薯等农植物，以争得一点口粮。

由于父亲常背霉运，尽管和母亲没日没夜的辛苦劳作，可陆家还是村上最穷的人家。因为穷，父亲被人瞧不起，经常受邻居的奚落；因为母亲的叨唠，家庭永无宁日。

那时候，他们家整天吃的只是玉米或小麦稀饭，喝了几大碗，肚子咣咣响，却一会儿就变成尿撒出去了，腹内空空。春天青黄不接时连稀饭都没有吃的，放学的时候他常常躲到无人的树下，看到别人家的烟囱都冒烟了，知道自己回去也没有吃的，就跑到村外的小树林里，扒点茅草根，或者拔点茅奄①，然后在树荫下睡了一觉，背着书包继续上学。

那时一年吃不上几回肉，大多只是过年时才吃上肉。有一次父亲竟把陆铭宣从同学家抱来只有四个月的小猫偷偷杀了，放在菜里煮给几个孩子吃，对他们慌称是兔肉。陆铭宣事后知道躲在自己家的屋后悲伤地哭了。不是为猫咪而是为贫穷的生活悲伤。

陆有声给人家劁猪后常把猪的睾丸带回来，洗净，去掉骚筋，加点葱姜煨汤吃，还喝一点酒。起初父亲让他吃他总是躲着，有一回实在饿了，经不住那有点肉香味汤的诱惑，就羞怯地尝了一口，没想到真的很好香，和肉差不多。恰巧这时村里一个小伙伴来找他玩，就把他吃猪睾丸的事传出去了。第二天上学，他发现很多同学背着他窃窃私语，放学后有一帮男生跟在后面齐声喊：“陆铭宣吃猪卵子了，陆铭宣吃猪卵子了！”

还有一次，家里实在一点吃的也没有了，半夜里母亲就悄悄起来，摸到大队里育红薯种苗的地偷几个红薯种回来，连夜煮了给他们姊妹三个吃了，母亲和父亲只吃了一点点。谁知第二天看种苗的顺着脚印尾到他家，母亲当天就被队长带人带去召开群众大会批斗了，还罚扣20分工。

所有这一切，都使小小的他感到做人的尊严受到了践踏，内心充满了耻辱，走到哪儿都抬不起头来，整个村庄就是一个地狱，让他无处藏身。

到了上世纪80年代，果树经过十几年生长已是干粗枝壮了。农村实行了土地承包制，果树分到了户，人们侍候得更精心了，结的果子又大又多。加上城乡生活水平的普遍提高，水果成了人们常吃的果品，因而价格高了，销量也上去了，苹果镇的人生活才云开日出。

就在这期间，陆铭宣明另辟蹊径，充分利用本地丰富的苹果资源，办起了苹果酒厂，几年下来就发展成苹果镇最大的企业。

虽然那时的贫穷是整个时代的贫穷，但想起童年，他就在内心讨厌苹果镇的人，包括童年的伙伴，甚至仇视他们。

当然，一个人获得比他人过多的成功，也难免遭人忌妒。有一次，司机长发对陆铭宣说：“陆厂长，我看到有时你从车里走出的时候，有的人眼里好像冒着仇恨似的。”陆铭宣哈哈大笑说：“让他们去仇恨吧，仇恨比谄媚更能激起我的尊严！”

陆铭宣曾对同学主治医师说：“我所有的奋斗都为了自己的荣誉和家庭的荣誉。我的哥哥已失去了一次荣誉，我不能让他再失去了；我的家庭已失去了多次荣誉，我不想再让它失去了！”

原来，陆铭宣心里还结着另一块疮疤。他喜欢看小说，可生活刚顾住温饱，哪会给孩子钱零花钱。从表哥家拿回的一本缺册的《水浒传》和《雁鸣湖畔》已被他翻烂了。小镇那时也没有书店，供销社有一个图书柜，只有两节柜台，就这已经让乡下孩子们眼界大开了，那时文化刚刚解禁，有很多新出版的图书。《地道战》、《铁道游击队》、《新儿女英雄传》、《青春之歌》等都有。他常去