第22部分(第2/4 页)

工段工人。

不出所料，这招果然奏效。

更重要的是，它能打动工人们的妻子。

每每他们的妻子拿我的箱子，要找里面的脏衣服去洗时，便会发现《圣经》。

那本我一页都未曾读过的《圣经》会让拒绝我的工人信服，同意和工会签约。

他们原本把我当成一个不信神的社会主义者。

我告诉他们，每次我精疲力竭，迈不开步的时候，只要拿出《圣经》读一读，便有了坚持下去的力量。

〃没有它我不可能走那么远。

〃我恬不知耻地说。

与此同时，我又记起，为了减轻负担，多少次我都想把它扔掉。

原先在家，我听够了母亲复述《圣经》的段落。

现在，即使不看书，我也能轻而易举地随口说出几段来。

于是，饭后总有人要我说感恩祷告，似乎我原本是个巡回教士，兼差做起了工会组织者。

一切是多么奇异！蜿蜒的〃工段工棚〃镇，文明狭窄的溪流从岛的一端穿越广袤荒原，一路流淌到岛的另一端。

一英里一英里地划为若干段，每一段驻地都有工棚，里面住着因疏离而几近古怪的家庭。

他们住的也只能叫棚子，四面用柱子撑起的木板房。

因为底下要么岩石太多，没法打地基；要么就是沼泽地，地基会下陷。

平平的屋顶用漆黑的毡子和油亮的柏油做防水。

屋里唯一的装饰就是金属烟囱管帽。

管帽盖子可以由炉边的绳子拉开和关上。

刮风时，没有任何形状的屋顶比平顶来得坚实耐用。

风暴袭来时，工段工人们像固定海上的船只一样用木板固定住工棚，然后点上灯。

否则，即使大白天，屋里也是黑漆漆的。

许多工棚靠边上斜插入地面的树苗围成栅栏支撑，所以，下半部分看上去像印第安人的圆锥形帐篷的框架。

要不是这些〃耐久物〃，工棚恐怕早就像手推车被刮离铁轨一样从驻地上被刮跑了。

判断何时可以安全发车的方法不是很科学。

工人们通过顶风打开前门的难度来估算风力大小。

这样的〃测量〃我不止见过一次。

工人用肩膀倚着半开的〃迎风门〃上，表情平静得如出诊的医生一样。

测量不是要为风速分等级，仅仅是用来断定能否安全发车。

每个工棚都有一个狭小的门廊直通厨房或起居室。

中心处是炉膛上压着茶壶的炉子．炉膛下烧着火车运来的柴火和煤炭。

炉旁的地板上散落着引火用的纸头，上面摊着一堆煤灰。

工段工人度日艰难。

他们用壶嘴裂开的茶壶，用马口铁罐头盒和一截电线做成的无把茶杯喝茶。

他们的缺口盘子和碟子上结着乱七八糟的蜘蛛网。

家里的椅子是垃圾堆里捡来的能用上的任何东西拼凑出来的。

桌子是用门改造成的，架在两个锯木架上，门把手还留在上面。

床是临时凑合的上下铺，或是用旧渔网和船帆做成的吊床。

扶手椅和沙发则是由大板条箱和粗麻布袋做成的。

屋子和户外厕所之间，几乎水平地挂着晾衣绳。

风吹过时会拍打绳上用面粉袋改成的内衣、磨破的工作服、衬衫和床单。

这些衣物缝缝又补补，上面满是补丁，远远看去就像破破烂烂的旗子。

有些工棚周围会放养一群咯咯叫的下蛋鸡，这样冬天之前都能有鸡蛋吃。

有时还会养一匹马，一头牛，或是一只能捉鸟和兔子的小猎犬。

每夜，我都睡在工人家的孩子为我让出的床上，有时是夫妻给我让出的床。

徒步跋涉（3）

他们可不愿意听我说要睡在地板上。

我到来的消息，还有我日渐消瘦的消息一道沿铁路传播。

所以，工人妻子的任务就是用吃的把我填饱。

她们很想知道，我是否如传言中一样瘦。

她们打量我，仿佛在说，我这副蓬头垢脸的模样当归咎前面的那些主妇，是她们照顾得不周。

〃先生，只打个牙祭可不够。

〃一位住斯普林顿会合点附近的女人跟我讲。

〃我们吃鲑鱼。