第41部分(第3/4 页)

了我们文化衰落的一面，那就是文学的修养太差，没有深度；现在报上的文章，也是如此，不像古文寿命长。　过去的文章，读过后，文章的句子还留在脑子里，还不喜欢把句子中的字轻易更动。　因为古文中的句子多方面都可以通，可以作多方面的看法，值得玩味、咀嚼。　现在的白话文就没有这种境界，所以现在的诗歌内容，也和白话文

396

述　而　第　七３８３

的情形一样。）而“步”又不同了，意思是前面有人在走，我们一步一步都跟前面的脚步走。　就是只照他的声调，而内容并不一定要跟着原歌的内容意思，这就叫步韵。以上是说孔子对乐教的重视，接下去是说他的自我评论。子曰：文，莫吾犹人也。　躬行君子，则吾未之有得。

这是孔子的谦虚话，也是老实话。　由这一句话，我们可以归纳出几个结论来：第一是孔子在文学以及各方面的成就，真是达到了顶峰，但他自己始终没有认为自己了不起。　不但是学问方面，古今中外，任何一方面真有成就的人，站在顶峰的人，总觉得自己很平凡。　这是必然的现象，并不是有意装成的。　硬是真的到了顶峰的时候，自然就觉得很平凡。　而且还特别小心，觉得自己懂得太有限，不敢以此为足。　从这节书可以看出来，孔子那么平实、谦下，而且不是故意装样的。第二点可以看出儒家所谓的学问，就是指作人做事的道理。　并不是头脑聪明，文学好或知识渊博，这些只是学问的枝叶，不能算是学问的本身。　学问的表达在于文学，文学是学问的花朵。　这里孔子就讲到学问的花叶和根本：“文，莫吾犹人也。”他说如果谈文学的修养，“莫”这里的“莫”字不是肯定词，翻译成现代白话，近乎“也许”的意思。　就是说，如果谈文学，也许我和一般，知识分子差不多。　至于讲我自己身体力行做到了君子这个标准没有，那么我自己反省，实在还没有很大的心得。　我们从此看到孔子的谦和，这种作

397

４８３论　语　别　裁

学问的态度，非常平实，没有丝毫矫揉造作的迹象。

凡　圣　之　分

下面再引用孔子自己的话，说明作学问的道理：

子曰：若圣与仁，则吾岂敢。　抑为之不厌，诲人不倦，则可谓云尔已矣！

公西华曰：正唯弟子不能学也！

中国文化，在三代以后，便建立了一个作人的最高标准，就是圣。　和印度的佛、中国的仙、西方文化的神，差不多同一个观念。圣之次为贤，贤者也就是君子。再下来是仁者。过去老一辈的人写信给朋友，尊敬对方的人品时，往往称呼“某某吾兄仁者：”或“某某仁者：”对平辈、晚辈、长辈都可以用，这是很尊敬的称呼。　所以孔子说，圣者的境界与仁者的境界，这种修养我怎么敢当？

实在没有达到，那高得很，我还差得远。　不过虽不是圣人，不是仁者，我一辈子朝这条路上走，总是努力去作，而没有厌倦过。　至于学问方面，我永远前进努力，没有满足或厌烦的时候；我教人家，同样没有感觉到厌倦的时候，只要有人肯来学，我总是教他的。　只有这两点，我可以说是做到了。　他的学生公西华听了说，老师！

这正是我们做学生的，一辈子也无法学到的地方。这节话在文字上是如此写，如果以逻辑的方法推论，孔

398

述　而　第　七５８３

子这样，就正是圣人与仁者在行为上的境界。“为之不厌，诲人不倦。”

实在不容易做到。就是说自己求学，永远没有满足，没有厌倦，只求进步；不管今天，只有明天，今天成就不自以为是，再向前走；任何事业，都如此“为之不厌”。

教人家，有人来请教，知无不言，言无不尽，不会说同一个问题有人问了三次，第四次还来问就觉得讨厌；不会有厌恶此人，乃至不愿再教而放弃他的心理。　否则就不算有仁慈之心。　不但是学问如此，就是做事、做领导人，都应该如此“为之不厌，诲人不倦”。

就是这两点，的确我们一辈子都做不到。老实讲，我们有时候作人作得自己都讨厌起来。例如古人所说：“富嫌千口少，贫恨一身多”昨天和年轻学生一起吃饭的时候，看他吃面都好像很厌倦的样子，但又不是有什么心事。　问他对活着有什么想法？他说觉得活着无所谓，死了也差不多。　我说他心情太落寞。　这和体能也有关系，因为他体能是太弱了一点。　但在我个人与人接触的经验，常常发现有些人，他的心