第36部分(第2/4 页)

心力交瘁的创作活动也是多么不凡啊！他的灵性与另一个肉体

交往，已结出多么难能可贵的果实！当阿申巴赫收藏好他的作品离开海边时，他精

疲力竭，甚至感到整个身子垮了。他似乎做了一件不可告人的坏事，受到良心的谴

责。

第二天早晨，当他正要离开旅馆的当儿，他从台阶上望见塔齐奥已向海滩方向

跑去。塔齐奥只是一个人走着，此刻正走近栅栏门边。这时阿申巴赫萌起了一个念

头，一个单纯的想法，那就是利用这一机会跟他愉快地结识，和他交谈，欣赏他回

答时的神态和目光，因为这个少年已不知不觉地左右着他的情绪，提高了他的思想

境界。这位美少年慢悠悠地走着，要追上他并不难，于是阿申巴赫加紧了脚步。他

在小屋后面的木板路赶上了他，正要把手搭到他的脑袋或肩膀上用法语吐出几句问

候的话，忽然他感到心房怦怦地跳个不停……这也许是因为跑路太急，一时气喘吁吁

他说不出话来；他迟疑了一下，竭力控制住自己，但突然又感到一阵恐惧，生怕自

己钉在这位美少年后面的时间太长，会引起他的注意，又怕他会惊疑地回过头来。

他向前冲了一下，终于放弃了他的打算，垂头丧气地走过他的身边。

太迟了！他这时在想。太迟了！但真的太迟了么？要不是他刚才迟疑了一下，

他本来满可以达到轻松愉快的彼岸，一切都可能顺顺当当，头脑也会清醒起来。不

过实际上，这个上了年纪的人就是不想清醒，他太爱想入非非了。谁能揭开艺术家

的心灵之谜呢？艺术家善于将严于律己与放荡不羁的这两种秉性融为一体，对于这

种根深蒂固的秉性，又有谁能理解呢？因为无法使自己保持清醒，就是放荡不羁的

表现。阿申巴赫并不再想作自我批判。他的情趣，他这把年纪的精神状态，自尊心，

智慧的成熟程度以及单纯的心地，都使他不愿静下来对自己的动机一一剖析，也难

以确定究竟是什么妨碍他执行原定的计划……是良心不安呢，还是懒懒散散，鼓不起

勇气。他惶惶不安，怕有人……哪怕是海滩看守人……会看到他的一举一动以及最后目

的未遂的下场，同时还深恐人家笑话。另外，他对自己滑稽的、一本正经的恐惧也

不禁哑然失笑。“一脸狼狈相，”他想，“狼狈得象斗败了的公鸡那样，只能收起

翅膀垂头丧气地退阵。这一定是神的意志，使我们一看到美色就心神涣散，把我们

的傲气压下去，头也抬不起来……”他细细玩味着自己的思想，觉得还是太高做了，

不愿承认有这么一种恐惧情绪。

他自己所定出的休息日子已经到期，但他毫不在意；他根本不想回家。他去信

叫家人汇来一大笔钱。他唯一关心的是那家彼兰人会不会离开，利用一个偶然的机

会，他从饭店的理发师那里打听到达家人是在阿申巴赫到前不久才来的。太阳把他

的脸和手晒得黑黝黝的，海边含盐的空气也使他的精力更加充沛。本来，他一向是

惯于把睡眠、营养或大自然所赋予他的活力立即投入到创作活动中去的，可现在呢，

日光、休息和海风每天在增强他的体质，而他却把这一切都漫无节制地花在冥想和

情思上面了。

他睡眠时间很短，对睡时醒；每天光阴都很宝贵，可是大同小异，夜间显得很

短，内心甜滋滋的很不平静。他自然很早就睡，因为九点钟时，塔齐奥已从活动舞

台上消失，对他来说一天已结束了。但在第二天晨曦初吐时，一阵心悸会把他惊醒，

他回想起那天惊险的情景，再也没有心思躺在枕边，于是一跃而起，披着薄薄的衣

服，迎着清晨袭人的寒气，在敞开春的窗口坐下，静待旭日东升。那天惊心动魄的

经历，在他睡梦初醒的心灵里，还有一种神圣之感，使他一想到还心有余悸。此刻，

天空、地面和海水还笼罩在黎明前一片阴沉沉、白蒙蒙的雾霭中，即将暗下去的一

颗星星还在太空中若隐若现。吹起一阵清风，从远处某些邸宅里随风飘来哝哝细语，

厄俄斯已离开她