第9部分(第3/4 页)

美誉。它是靠天然成林的，在塔里木河上下游沿岸，在塔克拉玛干大沙漠的边缘，到处都可以见到胡杨的身影。此外，在北疆许多地方，也有大片大片的胡杨林。

清代一位诗人写过一首《胡桐行》的诗：“君不见额琳之北古道旁，胡桐万树连天长。交柯接叶万灵藏，掀天踔地分低昂。矮如龙蛇剡变化，蹲如熊虎踞高岗，嬉如神狐掉九尾，狞如药叉牙爪张。”成年胡杨一般高十多米，树干粗大，足够数人合抱。树皮纵裂，呈灰白或褐色，树冠阔圆如伞，呈灰绿色。雄踞于大漠之中，有一种奇倔之气。

胡杨之奇，还在于它起源古老，它的祖先可以追溯到一亿万年前的上白垩纪。到了中新世，胡杨的家族到达了天山盆地。上新世的胡杨化石，曾经在1935年从库车千佛洞被发现，敦煌和藏东北也发现过胡杨的化石，其形态与我们今天看到的胡杨的样子毫无差别。

胡杨的另一个奇特处，是它的叶形是随着阶段发育而变化的。我仔细瞅着长在不同部位的颜色深浅不一的叶片，发现它的苗期叶子细长如线，稍幼的树干上的叶子变成柳叶状，成年树龄的叶子形状如扇，有点像银杏。

它的抗碱性也是很有名的。胡杨忍受着盐碱，把盐碱吸收到了体内，一部分贮藏着，一部分通过枯枝败叶还给土壤，另一部分则通过树皮裂缝外溢，形成白色或淡黄色的结晶。《本草纲目》称之为胡杨泪，也就是胡杨碱，可入药，也可制成肥皂。这种通过植物体搬运盐分的功能，是胡杨生态学上的一个奇特的现象。从而，生长　在大漠戈壁上，维持着这里的生态平衡，给人以生命期望。

我告别一棵流泪水的老胡杨树，向一片大小不一的胡杨林走去。眼前的这种天然植物，在咫尺之间，就浓缩或叫珍藏了千古的生命现象。有一棵棵峥嵘的古树桩稀稀落落地出现在眼前。有的已完全枯死，有的是枯木逢春，有的正葱茏茂盛，实在是大漠中的奇观。闻名遐迩的胡杨，所谓的一千年不死，死后一千年不倒，倒了后一千年不朽。有的竖立着，有的横陈在地上，有的朽如泥土。路边的一棵巨木，树冠蔽日，从枝干处淌着血一样红的泪液，染红了土地。小胡杨细嫩柔软，是群木的无数子孙，似乎是刚刚上路，前仆后继地奔向遥远的历史进程。

地表上或潜流的塔里木河，以它的主流或支流或毛细血管，在不确定的游移中滋养着或遗弃着胡杨的群落。胡杨们追逐母亲乳汁的足迹，形成了枯荣兴衰的命运，在茫茫大漠上勾画出了龙蛇般缠绵的图景。从几搂粗的枯木，到细如手指的小苗，是怎么样一个时间的概念？我忽然发现幼年胡杨的叶子在干部形如柳叶，冠部的则象是不规则的银杏的奇特情景。

近水边的胡杨树是葱绿的，远处沙漠中的则呈现出一派金黄色。所谓生而不死的树冠蓊郁，死而不倒的枯枝象是龙爪伸向天空，倒而不朽的坦然伏卧，坚硬如铁，朽了的用手一扳一大块，松软如同泥土。千年万载完成了一棵树的生死轮回，是一首漫长而又短促的史诗。无疑，胡杨的枯荣，与脚下时长时落游移不定的或地表或潜在的塔里木河有关。

空旷处有骆驼草，幼嫩的可以用手轻轻捏出苦苦的鲜汁，花絮也能挤出粘粘的水来。老的叫成骆驼刺，抓一把，又如若干纤细的利箭射入掌心，热辣辣的疼痛难忍。而沙柳贴着地皮生长，与沙子争高低，一年又一年，在周围形成形状各异的沙团沙丘，一坨坨的，大的象古墓，小的如杯土。有芦苇长出穗花，稀疏地高高的摇晃在河滩上。

鸟类似乎只看见乌鸦和扇动着羽翼的无名小鸟，数得清的几只，在辽阔的林梢间掠过。正走在塔里木河边上，听见同行的小惠在前面草丛里惊叫了一声，喊着让我赶快过去帮忙。我也发怵了，是蛇咬住他了？近前一看，他正用脚踩住一只大鸟，让我去抓。我看见这只大鸟已经没有挣扎的迹象，奄奄一息了。我说，这是鹰，雄鹰，辽阔大漠上的神鸟。几天来，我们第一次看见雄鹰，却是一只死的。它的傲慢和机警，它的搏风击云，以及写在翅膀上的阳光，都已经成为历史。猜想它是中了猎人的枪弹而死的？这里哪会有什么猎手呢？

对了，不远处是一个驿站集市，那里有饭馆和瓜果摊，河滩里的垃圾堆肮脏不堪，恐怕是这只鹰误食了有毒的腐烂食物而毙命的。它的种族熟悉大自然，却并不了解人类所制造的鼠药一类物质的性能，它作为牺牲品会带给同类进化上的教益，只能是这样了。这时，一阵嘎嘎的叫声从空中传来，是失去伴侣的另一只鹰在哀鸣。它盘旋着，俯瞰着，等赶走了我们，又掠过宽阔的塔里木河上空，向远处飞去。