第27部分(第2/4 页)

定总统是否会同意拍照，但至少可以试一试。”几个星期以后，文章发表了，虽然故事本身没有引起太多注意，但总统的“锻炼照”却引起了巨大的轰动，２千３百万美国人民亲眼看到这位７２岁高龄的总统在刚遭枪击后，看上去像快乐的老人猿泰山。这怎能不让人从中获得信心呢？

里根不是一个喜欢炫耀自己的人。虽然当总统颇令人骄傲，但他一直把自己当成“暂时居留者”。他说“白宫是人民的房子”。他感觉到他的确是“住在店铺的楼上”，慢慢长大。对于生命，他有一种平静的自信，因而安详而坚定地相信一切都会变得更加美好。人们在他周围有一种祥和的感觉，似乎他们的一切都将很美好。其他的总统和他则大大地不同，尼克松让我经常处于尊敬与畏惧的边缘。克林顿喜欢把自己当成焦点，让人们随他去感受他的感受——他的发怒或受挫以及他的思考过程。因为自我感觉充满信心，里根总是愿意引导人们将视线从他身上移开。

里根曾有意无意地遵循着特迪·罗斯福在本世纪初设定的某些传统，而后又受伍德罗·威尔逊的熏陶，继而是受富兰克林·罗斯福和约翰·肯尼迪的影响，而不断地改进提高自己。他们中的每一位都信守一条最根本的原则：即领导者必须鼓舞人民对未来充满信心，只有真正地使自己相信未来，才会让追随者义无反顾地拥护你，因为乐观是具有感染力的。

罗纳德·里根6　罗斯福般的风范（3）

对思想和直觉的依赖

里根从不曾把自己假扮成一位知识分子，也不难为自己去读那些政治哲学著作，然而里根思想对全世界的影响可以同２０世纪末任何其他的政治领导人相媲美。据说玛格丽特·撒切尔曾言：“他的脑子里只有五个到六个想法，但它们是百分之百的好点子。”其他人也许会怀疑这些思想的质量，却不曾质疑过它们的影响力。

在政界，几乎没有哪一种政治观点完全是政治家自身智慧的结晶。偶尔也可能会出现富兰克林·罗斯福这样的总统，在喧嚣中回避几日后，便设想出向大不列颠提供军备武器这样有创意的计划。但罗斯福早年在大萧条时期的政治意向大多受那些已失势的自由党人、教授和他任职于华盛顿后的追随者们影响，罗斯福很聪明，知道如何从他们的智慧菜单上精选佳品。同样，作为总统，里根也很幸运，保守派运动虽遭失败却积累了大量宝贵的政治决策经验。在２０世纪７０年代末的政策论战中，一些智囊团纷纷发动智力攻势，包括胡佛协会、美国企业协会以及遗产基金会和卡图协会，他们中的学者和保守派的思想家确实推出了不少有新意的思想，和罗斯福一样，里根懂得如何从他们中间择优录取“上策”。

我曾目睹过一个计划的形成，一直到最后才搞明白它的效力。１９８３年春，里根已上台两年，他再次投入到与议会就他所提出的增加国防开支问题的争论中。为了取得民众的支持，里根想要在黄金时间通过电视发表演说。

我们开始积极准备，讲演撰稿人和政府的国防专家聚在一起筹划草稿，作为联络主管，我的工作是在说服电视新闻网直播讲演的同时督促草稿的拟定。

冷战期间，新闻网随时向准备谈论国家安全问题的总统开放。但这一次他们却拒绝了，理由是里根的讲演话题听起来像推销他自己的国防预算。“他的新闻能有效力吗？”华盛顿办公室主任逼问我说，“否则纽约方面是不会放弃播出那些等同于大宗广告费的娱乐节目，而给总统一个免费的镜头去游说议会。”

我们的草稿拟定计划还迟迟没有进展？熏但吉姆·贝克说最后一刻来自于国防安全委员会的神秘插曲一定会产生新闻效应，“但现在我还不能告诉你。”他神秘地眨眨眼睛，后来得知，新闻网同意直播里根讲演的条件是我们必须承诺要有新闻价值而且要由他们预览一下讲演内容，我们需要确保的是办公室主管们不能将演讲内容提前透露给他们的记者，以免总统讲演一事被抢先报导。可这种非正式的安排无疑会使我们冒点险，我认为对于这么重要的新闻，简单的承诺是不足为信的。

因为没有十分的把握，他们开始有推诿之词，我于是生气地对贝克说：“看吧，吉姆，现在需要你亲自打电话向他们保证我们的演讲会有百分之百的新闻价值，这些人不是从我这儿买新闻，他们很可能从你那里拿走新闻。”贝克亲自打了电话，极力推销说总统的出其不意将会是一个大新闻，新闻网方面于是同意了。对这个决定他们从没遗憾过。

演说发表的当天下午晚些时候，我们几个人，迪克·达曼、肯·