第5部分(第2/4 页)

弱小，不及明亮的月亮，还且孤零零地一颗或者两颗，但它总是在发它微弱的光，带给人世光亮。尤其是当那一颗星星会变成一颗心，一颗垂怜我的被隔绝的心的知己，我该后悔想这么多吧。

但是爱不会有错。爱情也没有错。她没有错。我也没有错。错的只是这一颗曾跃动不安的心和它遭遇莫名抑制后的顽固态度，和像失恋的人爱愈深，痛愈深一样的不甘愿不哓理的偏执心灵。

一把折叠新伞

我一向不是一个爱惜雨伞的人。以前一开始，是因为人小且顽皮，不懂事亦不懂得爱惜雨伞和其他对生活有用的东西，渐渐人长大的时候，本该懂得一点生活的经验的东西，懂得好好“对待”雨伞，或者至少该学习学习同龄男女生的“细致”品格，在雨天使用好一把雨伞，（不至于随时损坏雨伞而需要更换。）但那时的心思全不在这上面。我肯定也想过，要对生活细致一点，要幽雅地“俗”一点，可人毕竟是疏忽过来了，再说什么也无益。而“疏忽过来”的这人当然会记住“疏忽”之外的所有事件，他同时不能忘记的是：越是“大的疏忽”，越易在某个细节上被人意识过来，唤会重新地审视或认知。

通常呢，“大的疏忽”真的是太大的疏忽，它们总在悠久的时光中静静堆积而不轻易被人挖掘。譬如说年轻的我，整天浮躁着，不知前程地苦闷着寂寞着，踩着秒钟一步一步独行，其余的一概不知不想。而当有一天，天现躁日，我的那把旧折叠雨伞又坏了，在心情十分郁闷的情况下，便上街去瞎逛。我在《白天意料的路》（一首胡诌的诗）中这样写道：“不知所归，我上街走时买了一把折叠雨伞/在无声风雨吹打得我沉默无己之后/折叠新伞铭牌上的江南女子微撑着伞/看着羞涩的她，好像看到一条从黑到白的路……”——“从黑到白的路”并不见得就看得出来，但那把买回的折叠新伞，或那张小小的铭牌，是容易看到且看得透的。

伞的质量还好。只颜色暗淡了点，防紫外线的灰蓝色。（我买东西一般不挑剔的。）牌子并不响，总之是我以前从没听说过的。产地是杭州——这无疑问。中国的雨伞，大多产自位于江南的杭州——至于价格，仅仅13块。雨伞铭牌上的图片是一个穿着、打扮都素雅的年轻女子微笑着撑一把白色的雨伞。但侧着头恰到好处的微笑（露八颗牙齿的标准微笑）并没带给她影响力和吸引力。她还是如雨伞的“品牌”一样，不为人见或者见过便忘。（美女么？当然……这世上的美女实在太多，尤其当你把她的美当作欣赏的东西来欣赏的时候，你的感觉会出现一点点小小的错觉。）

买过了雨伞，这新伞上的她就属于我。在这以后，在稍长的一段时间内，我想我决不会再那么庸俗地认为她。（我一向是一个自然地疏忽俗事的人）——我会怎么想她？

——她倒是带给我认识与认知，对我的“最大的疏忽”本身。我可以长时间大胆地凝视她，再感觉出她的“活跃”，感觉到她的羞涩，羞赧中带点畏惧、小心，感觉她只是在她身后的小区绿荫道上暂时伫立，最终她还要继续优雅地行走……我也可以在一个晴朗的漫长的下午，从午后一直到晚上的时间，抛开她不去看她，只想在僻静的街道独自逛一个下午。

我想去僻静的街上，“疯”一个下午，要是下半天的时间允许的话。

用闲逛的时间，在安静的阳光里，我想找回某些自己过去的东西，它们不一定是完整的记忆，可能只是我从那张铭牌上的她身上看出来的我的部分疏忽——好似骄阳下那茂叶间的杂碎影儿一样的疏忽，班驳，模糊，随风摇曳。

那许多个下午，相同漫长时光的下午，我活在“最惨的高中”。——人是不自由或自由的。因为学业，因为现实条件，因为这个人和我的“不好际遇”，我一个人某一次竟天真地想要写作，想写出东西。可写什么东西呢？不知道。我只知道在那些繁忙生活的间隙或者过后，我一个人在下午的郊区街道上瞎逛。那是三月小城安静的郊区，距离学校很近。一有时间，我就逃出来在街上走，踩着温暖的阳光投给自己的影子，脑中反复想的竟是写作的那一回事。几年后，时间给我留有清晰记忆的写作东西只有一篇叫做《忧郁的边园》的短文。——而它写的其实是学校里面的一个小园与我的点滴之事。

在《白天意料的路》中并没有这方面的表达。而有的表达主要是“我的旧梦江南”，和“她（照片上的撑伞女子）就是那个江南梦想”。说起来也怪，我竟从她身上看出我曾经的所想——所有想的。我想，仅仅因为撑伞的她是一个江南的女的，而让我想起自