第21章 与克劳迪娅的生活（八）(第1/5 页)

“我不记得童年时的欧洲了。甚至去美国的航行也不记得了，真的。我在那里出生只是一个抽象的概念。然而它对我的控制就像法国对殖民地的控制一样强大。

我说法语，读法语，记得等待革命的报道，读巴黎报纸上关于拿破仑胜利的报道。我记得当他把路易斯安那殖民地卖给美国时我感到的愤怒。我不知道凡人的那个法国人在我心里存在了多久。

到这个时候，他真的已经消失了，但我心中有一种强烈的愿望，想要去看看欧洲，去了解它，这不仅来自于对所有文学和哲学的阅读，还来自于一种感觉，即我比其他美国人更深刻、更敏锐地被欧洲塑造。

我是一个克里奥尔人，想看看这一切是从哪里开始的。

“所以现在我把心思转向了这个，把我衣橱和箱子里所有对我不重要的东西都清理掉。对我来说，真正重要的东西很少。

而且大部分可能会留在城里的房子里，我确信我迟早会回来的，如果只是为了把我的东西搬到另一个类似的房子里，在新奥尔良开始新的生活。我无法想象永远离开它，不会的。但我把心思和心都放在了欧洲。

“我第一次开始明白，如果我愿意，我可以看到这个世界，就像克劳迪娅说的，我是自由的。

“与此同时，她制定了一个计划。绝对是她的主意，我们必须先去中欧，那里的吸血鬼似乎最多。她确信我们能在那里找到能指导我们、解释我们起源的东西。

但她似乎渴望的不仅仅是答案：与她自己的同类交流。她一遍又一遍地提到这一点，‘我自己的同类，’她这么说的语气和我可能用的不一样。她让我感觉到我们之间的鸿沟。

在我们一起生活的最初几年里，我以为她像莱斯特，吸收了他杀人的本能，尽管在其他方面她和我的品味相同。现在我知道她比我们俩都更不像人类，比我们俩想象的都更不像人类。

没有最微弱的概念把她和人类的同情心联系在一起。也许这就解释了为什么尽管我做了或没做什么她都紧紧抓住我不放。我不是她的同类。只是最接近的。”

“但是，”男孩突然问道，“难道就不可能像你在其他所有事情上教导她那样，教导她人类心灵的方式吗？”

“有什么用呢？”吸血鬼坦率地问道。“这样她就能像我一样受苦吗？哦，我承认我应该教她一些东西来克制她杀死莱斯特的欲望。为了我自己，我应该这么做。

但你要知道，我对其他任何事情都没有信心。一旦堕落，我就对任何事情都没有信心了。”

男孩点了点头。“我不是故意打断你的。你正要说些什么。”他说。

“只是说通过把心思转向欧洲，有可能忘记莱斯特的遭遇。对其他吸血鬼的想法也激励了我。我一刻也没有对上帝的存在感到愤世嫉俗。只是迷失了。超自然地、漂泊在自然世界中。

“但在我们去欧洲之前，还有另一件事。哦，确实发生了很多事。这要从那个音乐家说起。那天晚上我去大教堂的时候他来过，第二天晚上他还要再来。我已经把仆人打发走了，自己下楼去见他。他的样子立刻让我吃了一惊。

“他比我记忆中瘦多了，脸色非常苍白，脸上有一种湿润的光泽，像是在发烧。而且他非常痛苦。当我告诉他莱斯特走了，他一开始不相信我，坚持说莱斯特会给他留个口信，留些什么。

然后他沿着皇家街走了，自言自语地说着这件事，好像他几乎没有意识到周围的任何人。我在一盏煤气灯下追上了他。‘他确实给你留了些东西，’我说，迅速摸索着我的钱包。

我不知道里面有多少钱，但我打算把它给他。有几百美元。我把它放到他手里。他的手太瘦了，我能看到蓝色的血管在水汪汪的皮肤下跳动。

现在他变得兴高采烈，我立刻感觉到事情不只是钱的问题。‘那么他提到我了，他让你把这个给我！’他说，紧紧抓住它，好像它是一件圣物。

‘他一定还跟你说了别的！’他用凸出的、痛苦的眼睛盯着我。我没有马上回答他，因为在这几分钟里，我看到了他脖子上的穿刺伤口。在他脏兮兮的衣领上方右边，有两个红色的、像抓痕一样的痕迹。

钱在他手里飘动着；他没有注意到街上晚上的交通，没有注意到挤在我们周围的人。‘把它收起来，’我低声说。‘他确实提到了你，说你继续搞音乐很重要。’

“他盯着我，好像在期待别的什么。‘是吗？他还说了别的什么吗？’他问我。我不知道该怎么跟他说。如果能