第2部分(第3/4 页)
象是它波澜壮阔的气势。它明明写的是一个人传奇的一生。可它却反映了整个新中国的历史。这种历史既是那么真实,又是那么魔幻。说它真实,是那些事几乎每一件都有据可查。说它魔幻,是因为每一件真实的事情看起来都那么荒谬。我们一天一天过日子,也许觉得日子很正常很平静。而被黄孝阳抽丝剥茧般地一解剖,才发现新中国的成长史其实就是一部魔幻史。很多人也许意识到了这一点,但至今只有黄孝阳写出来了,而且写得这么绝决,这么不管不顾,这么毅然而然。这种烈性文字,与现在众多吞温水式的东西,实在有霄壤之别。
读完《人世间》,我们会发现,一个人无论多传奇的命运,其实都与时代的大背景密不可分。主人公李国安的路虽然特别曲折,曲折得都有些诡异。但事实上,他走过的路,在五十年的中国有着很强的代表性。这就是为什么一个人的命运能折射整个中国历史的原因。这种写法,既体现了作家敏锐的观察能力,又体现了作家的写作智慧。说实话,在未看到这部作品之前,我一直在构思一部类似的作品,但看完这部作品后,我以为我也可以不写了。
对《人世间》的第三个感觉,是作家黄孝阳在作品里所表现出对*和对女性的态度。黄孝阳与我相识差不多十年了。但我们只限于网络交往,至今没见过面。有一回我在百度搜索自己的名字时,发现这个家伙曾背着我,力挺我的散文,以至在网上与人干起架来了。这个发现,真让我感动。就像走在春天的林荫道上,突然被一朵落花砸着头顶了。但转而又想,我不是也常常在他背后,不止一次地向编辑们力挺他的小说吗?嘿嘿,想想,也算是无意识的惺惺相惜吧?就是这样一个看似熟悉其实却并不熟悉的家伙,有着一种非常奇异的*观,以致他笔下的女性一个个长得都跟精灵似的,像一株株妖娆的攀沿植物,只要看上你了,就会痴缠到死。这使得《人世间》和他别的作品的爱情都特别摧肝裂胆、动人魂魄。作家似乎对男性有一种本能的自卑感。他作品中的男性在女性面前,形象粗暴,内心阴暗,一方面乐于霸占、*,一方面又要女人安抚他们荒凉的心灵。而所有的女性,对她们不管是武大或武二式的男主人公都几乎是毫无保留的奉献。
而奇特而丰富的*体验,又特别能将作品的内涵和思想推向一个新的高度。世界是男人和女人的世界,把男人与女人的情感*纠葛写得与众不同,这会是小说成功的法宝之一。作家黄孝阳显然深谙此道。
每个人私秘的*观其实都是在日常生活中培养出来的,特别与少年时的*记忆有关。哪天没事了,一定要打电话问一问这家伙在成长的过程,究竟经历了什么,才会把*写得这么让人目瞪口呆?
对《人世间》的第四个感觉,就是黄孝阳的学识,这个家伙似乎就是一个杂家,绣口一吐,天文地理,野史杂谈,上下五千年,纵横八万里,似乎无所不知。这使得他的语言总是特别富饶,就像地下水非常丰富的地区,只要挖几锄头,就会有白花花的泉水喷薄而出。我记得有个作家曾自豪地跟我说过:你给我一个词吧,你只管随意给。随便哪个词给我,我都能写出一篇小说来!这话都不需黄孝阳说出来,我就知道他也有这方面的才能。
最后,我要说的是,相对于小说家黄孝阳来说,我更期待思想随笔大家黄孝阳。这家伙不写思想随笔,实在是对不起他肚子里一肚子学问和一肚子奇思妙想。
杨献平:如此人间(1)
——读黄孝阳长篇小说《人间世》
在当下,静下心来读一部文学作品是艰难的,读中国当代小说更是。长期以来,我对当代小说有一种本能的拒绝,这种拒绝最大的动力来自失望,也还有时间和精力上的种种限制。近些年来,尽管不断有人在媒体喊出惊世之作或里程碑式的小说作品已经“横空出世”。但我还是不相信,不愿意去读。细细盘算,买和读过的中国当代长篇小说不少,但在“真读”数量上,金庸排第一,羽生次之,再就是《林海雪原》《三国演义》《西游记》了。当代的,读过有印象,并且以为是不错的,堪称力作精品的,似乎只有陈忠实《白鹿原》,贾平凹《废都》,尤凤伟《中国一九五七》,赵德发《缱倦与决绝》,阿来《尘埃落定》,莫言《檀香刑》和王安忆《长恨歌》,铁凝《笨花》等,杨志军《藏獒1》尽管很遗憾,但也有可道之处。
对于更年轻一代的作家,我关注比读的多,包括当下时节叫得很响、每奖必获的一些青年作家的作品,只是常在杂志上读到他们的文字或某个作品名字,有时候想读下去,可就是读不下去
本章未完,点击下一页继续。