第17部分(第1/4 页)

国王命令船队队长通知那些移民，他们可以选择被重新安置去别的殖民地，或者被运回英格兰。

然后，护航船队的指挥官约翰·贝里爵士将随之开展一次人口普查，确定还有多少人仍留在纽芬兰，以及多少房屋，多少船只等。

然而，国王的敕令书丢失了，船长们只得凭谁的记性最好。

那年春天，在驶往纽芬兰的船队中，大家被弄得稀里糊涂，每间船舱里，每条船上，人们在争论以下两条命令到底哪条是国王发布的：（1）想去英格兰或其他殖民地活命的就去；（2）想活命的就去英格兰或其他殖民地。

等船队快要抵达纽芬兰时，各位船长被这两句搅来搅去的语法给弄糊涂了，唯一能想出的解决办法就是抛硬币了。

幸运的是，人口普查的消息提前传到了移民的耳朵里，他们秘密地散布：〃人头被点，后果不善。

〃因此抛弃家园，逃进了森林。

一连几个礼拜，船队队长们更乐意执行第二条命令，他们焚烧、掠夺眼前的一切，等约翰爵士到达时，他为这些人的作为感到义愤，因为他们的做法等于是让他几乎不可能进行名副其实的人口普查。

约翰爵士竭尽所能逐一清点被哄出森林的移民。

在给英格兰一位朋友的信中，他写道：〃海港像墓地，水面上到处矗立着十字架一样的桅杆。〃他能通过清点桅杆来估计这里有多少船只，也能通过合计残留的烟囱来估计有多少房屋。

召唤（1）

有菲尔丁相伴，我精神大振。

我突然注意到周围有许多女人，轻佻女郎　以及即将成为轻佻女郎的女人，到处都有，她们的膝盖涂得红红的，头发齐耳，裙子超短。

有的甚至裹脚，以便能够平足走路。

菲尔丁为了表示对这一新潮流的认同，也戴了顶周边是玫瑰花饰的软帽。

在菲尔丁的催促下，我去了西四街的《召唤》报社。

我被领去见一个名叫查利·欧文的人，是主编，为了说服他雇我，我向他侃侃而谈，像是在劝他加入工会。

他带着一种厌世然而善意的微笑听我说话，仿佛已经预见到了作为一个社会主义记者，我的期待是远远不能满足的。

〃斯莫尔伍德先生，我们这份报纸是世界上最伟大的社会主义报纸。

〃他说，〃因此，我们的层次很高。

〃我默不作声惊奇地呆望着他。

〃解释一下社会主义这个术语。

〃他说。

感谢上帝，幸亏我遇见了格兰姆斯。

我告诉他我对社会主义的理解，它的目标和实现的途径。

〃斯莫尔伍德同志，你说的话比布尔什维克思想还要扯淡。

〃他说。

要不是看见他伸出手来，我还以为这次面试砸了。

〃在《召唤》报社，有两件东西我们总是不够。

第一是钱，第二是几乎不计报酬乐于工作的记者。

看起来你好像也缺前者，因此我猜想你也只能是后者啰。

〃我朝他眨巴着眼睛，稀里糊涂。

〃你被聘用了。

〃他说。

菲尔丁没有申请工作，可不久她为《纽约时报》自由撰稿写了些东西。

她坦率地承认自己现在还不需要去找固定工作，因为她父亲给了她很大一笔〃让她远走高飞的贿赂〃。

不过，她跟《召唤》报社的人混在一起，帮着我去适应他们，因为尽管他们声称同我的世界观一样，但是我发现，他们与她的共同之处实际上比与我的还要多。

《召唤》报社有十几个记者，有些人跟我的年龄相仿。

我们是在摇摇欲坠的顶楼库房里办公，这里虽然被暴徒冲击过好几次，被燃烧弹烧过好几次，但多年来这里一直是报社的社址。

编辑室的天花板上依然有焚烧过的痕迹。

我们把能找到的吃饭最便宜的地方全找到了，包括格林威治村的〃三台阶餐厅〃、〃俄国熊茶室〃、〃14街自动售货餐馆〃。

礼拜五发薪水的日子，我们拥进第12街的蔡尔德饭馆，一边争论社会主义，一边饱餐65美分的四菜大餐。

其他人以前听说过纽芬兰旅馆，在我和菲尔丁来这儿之前，他们早就把纽芬兰人看成是天生奇特的一类，而且必须说明的是，我们两人的情况更坚定了他们的看法。

我被