第14部分(第2/4 页)

头　；　很可能也是处于相似的情　场失意的状况。如此亲密　的伙伴　英年　早逝　；　给　博　尔赫　斯很　大　震惊　；　多年之后仍有象征性的涵义　；　尽管当时布宜诺斯艾利斯　的文学生活十分活跃　；　国家充满希望　；　博尔赫斯作为作家的美　好前景显然不可动摇。　1928　年　；　乔治失去了另一个朋友　：　他的　妹妹　诺拉　；　不是　死　亡　；　而是和吉列尔莫·德·托雷结了婚　；　一对新人离开了布宜　诺斯艾利斯　；　去西班牙　定居。在　整个　20　年　代里　；　诺拉　在极　端

①

诗名《　1928　年　5　月　20　日》　。梅　里诺的　死讯似　乎是两　天之后　才　传到布宜诺斯艾利斯的。博尔　赫斯同　费尔南　多·索　伦蒂诺　进　行第五次谈话时　；　认为他的朋友　被诊断　患了肺　痨后十　分消沉　；　便结束了自己的生命。

第一部·第三章

·　87　·

主义、　《三棱镜　和马　丁·菲　耶罗　派的活　动中　起了　决非　局外　人　》　的作用。她牢固地树立了艺术家的名声　；　乔治出版的作品　；　特　别是诗歌　；　给人的视　觉震撼　力要　归功于　她。可　是　替他　的第　三　本集子设计视觉形象的　不是诺　拉　；　而是　她的朋　友　西尔　维娜　·　奥坎波　；　1929　年　8　月出版的　圣　马丁札记》　卷首插图　是西　尔　《　的　维娜画的作者肖像。　《　圣马丁札记　》这个集名和阿根廷伟大的解放者圣马丁无　关　；　而是当时流行的一种笔记本的名称　；　乔治用它写诗。那是　博尔赫斯迄今为止篇幅　最小的　书　；　里　面只　有　11　首诗。　后来　；　他对其中三首诗特别满意　；　一首名叫　城南守夜”　另外两首比　“　；　较长　；　是写布宜诺斯艾　利斯两　个主　要的　公墓查　卡　丽塔　和雷　科　莱塔。还有一首是写乔治五岁时去世的外祖父伊西多罗·阿　塞韦多　；　另有一首是　写巴勒　莫的。作　为全　书开　篇　的也　许是　博　尔赫斯生平所写的最著名的诗。　博尔赫斯年老时承认他对　布宜诺斯艾利斯的神话基础　《　》　那首诗兴趣不大。它　经　受　了　时　间　的　考　验。　全　诗　充　满　怀　旧　情　调　；　制作精巧　；　显然不像标　题暗　示的那　么凝　重　；　它　把乔　治的　家　乡城市重新安置在巴勒　莫和不　远的　过去　；　住在　那　里的　是血　气　方刚的汉子、　玩纸牌的　赌徒　；　店　铺门脸　刷成　粉红　色　；　墙　上涂　写　了文字　；　第七节中还　赫然耸　现了　伊里戈　延　的名　字。和　集子　里　其余的诗不同　（　除了　描写塞　拉诺　街住　宅花园　的一　首之　外　）　；　它　的格律和分节十分正规　；　语　言故　意用得　直　截了　当。最　重要　的　是　；　那首诗是乔治谈到　他早期　和家　乡城　市的主　观　关系　的最　后　的力作。正由于那首诗真　正描写　的是　他自　己　；　而　不是　布宜　诺　斯艾利斯　；　博尔赫斯　后来不　得不　贬低它　的　重要　性。对　他来　说　它固然有点为难　；　对我　们来　说　；　它不失　为一　幅清　晰　的快　照　；　反

·　88　·

博尔赫斯传

映了他青年时期最难以摆脱的念头　：　他的出生地。　总的说来　；　那个集子在技术上是成功的　；　虽然调子有点阴　沉。博尔赫斯排除了　《面前　的月亮》里俯拾　皆是　的　排比　重复　；　处理素材的手　法更　为　丰富　多　彩　；　不　像《布　宜　诺　斯艾　利　斯　的　激　情　里吐露真情时　那么腼　腆。然而《圣马丁　札记》里不　少地　方　》　涉及死亡　；　使它到处都有压倒人们的地点、　时间和个性感的力　量：　……在镜　子里　；　我们　是阿　根廷　人　；　冷漠无　情　；　一起　啜　饮马黛茶　；　打发无用的时光。　1929　年　年　初或　年末　；　博尔　赫斯　获得　了一　笔　奖金　；　由　于　没　有确切的资料可查　；　我们只能猜测获奖的作品不是　《阿根廷人　的语言　便是　》　《圣马丁　札记》；　或者　可能两　本各　得一　个奖　；　时　间　相隔六个月左右。奖是市　一级　的　；　乔　治·　博尔　赫　斯意　外地　得　到了　3000　比　索。他　用　这　笔钱　买　了　一　套　旧的《不列　颠　百　科　全　书　第　11　版　）　；　原先