第4部分(第3/4 页)
片中饰演出租车司机一角。
③葛丽丝?凯莉(Grace Kelly),已故好莱坞美女影后,息影后嫁给摩纳哥王子而成为王妃。
5。重返巴黎
诺顿的旅游并不局限在美国境内。只要我有幸能去欧洲旅行,它就有幸能陪着我一道去;虽然不管我们到哪个国家,它都不会说当地的语言,然而这并不表示它就不能改变人们的生活。
在西西里岛,它完全、而且永永远远地改变了一个家族的生活,而她们则是我所见过最有趣,且最令人愉快的家族之一。
珍妮丝和我偕同诺顿第一次前往西西里岛,是在1991年。出发前——我们当时住在普罗旺斯最美好的一个城镇:古特——朋友南西?艾德曼传真过来一个小故事,是有关一家位于马多涅山区、名叫“甘吉未奇欧”的餐馆。它的一切都吸引我:原先是14世纪时的修道院、位于某个既偏僻又超级难找的地方,据说还拥有全西西里最棒的美食;把这些因素通通加起来,得到的结论便是:彼得决定上那儿大嚼一番。书包 网 。 想看书来
4。更多的旅行(7)
我们的西西里之旅,始于观光气息虽重、但风景绝佳的陶尔米纳(诺顿在那里的冒险——尤其是它急匆匆、意图跑向有数百尺高的窗沿时,差点儿就把那深爱着它的父亲给吓得中风的这个部分——已在《猫眼看天下》中详尽描述过了)。到那里的第二天,我坚持要去寻找那家神奇的餐馆,于是便开车穿越了好大一部分的西西里岛,前往甘吉未奇欧;或者应该说,我们试着开车前往。实际上并没有那么容易(它一开始就不是件容易的事):原本应该只花两个或两个半小时的车程,我们开了四个小时。西西里的道路本来就窄小,如果你不想办法盲目地超越一辆缓慢行驶于弯曲山路上的卡车的话,那么你就很可能会以时速二十英里的速度,没完没了地开着。我们并没有被一辆卡车挡在前头——我们被四辆卡车挡住,所以想快也快不了。后来我们迷路了(通常我不是那种会替自己那既丢人现眼、又可怕的方向感找借口的人——我所认识的人当中,唯一一个比我更会迷路的人,就是珍妮丝——但在最后一部分路程的指示中,却出现了像“当你走到教堂对面的一棵树枝分杈成Y型的树时,左转”这类的句子);最后我们终于找到那个地方,而它的确令人赞叹不已。那四个小时的车程、口角和喵喵叫,马上就被抛诸脑后。
在此要简短回顾一下甘吉未奇欧七百年来的历史。因为我认为,用某种历史的角度来看诺顿所造成的影响是很重要的。
1363年,天主教本笃会的僧侣被赐予一片1600英亩的土地,并开始在此地建立了一个小修道院;这里原本是一个叫做甘吉(Gangi)的村落,不过它早毁于1299年的战争之中。小修道院后来逐渐发展成自己的村落——我想那些僧侣应该是做得很不错的,因为后来这个小修道院被升为“大修道院”。
在1413年的升格事件以及随后的四百五十年间,发生了许多引人瞩目的事——战争、侵略、宗教上的剧变,也就是那些经常发生的种种——但唯一一件真正和我们主题相关的事,发生在1856年:一位名叫文森佐?托勒纳班内的人,买下了这个当时已经是前修道院的地方(为了避免你认为这本书毫无教育意义,在此要告诉所有的历史白痴们:1856年,正是西西里岛决定回归意大利版图的五年前——老实说吧,你一定以为西西里岛一直都是意大利的一部分,对吧?!)接下来的一百年间,许多托勒纳班内家族的人,相继继承了这块土地,一直到汪达?托勒纳班内嫁给了文森佐的孙子(他的名字也叫文森佐;相信我,我已经替你省去很多同名的托勒纳班内族人了)。就像许多富有的西西里地主一样,汪达那位又叫“恩佐”的文森佐先生——我想托勒纳班内的祖先们也和我一样,为了区别这些同名的人而感到非常困扰——发现在第二次世界大战后,日子变得愈来愈难过;到了1970年代末期,他花光了大部分的家产,也失去了大约1450英亩左右的前修道院土地,以及许许多多华美的家具。此时,汪达接手了。他们需要钱,而她则拥有一项绝佳的技能——厨艺。于是前修道院摇身一变成了一家餐馆。生活并不容易,但他们撑过来了——并且还有能力保有那幢宏伟的建筑和剩余的土地。到了1980年,受到汪达好手艺吸引的西西里的人已经多到某种程度,致使她们得以扩展餐馆的部分,并把一个庞大的二楼露台纳为用餐区。1984年时,恩佐突然去世,而餐馆仍继续由汪达和她的女儿乔凡娜共同经
本章未完,点击下一页继续。