会员书架
首页 > 游戏竞技 > 福克纳与美国南方文学流派 > 第29部分

第29部分(第2/4 页)

目录
最新游戏竞技小说: 双职业,无限重置,阁下如何应对LOL:我真不是演员啊!第四天灾:玩家对抗玩的就是真实足球教练,我选择国足全民巨鱼求生:我能听到巨鱼心声霸球道绽放于冬网游三国:从南海开始,虎视天下网游大神饶了我规则怪谈:贫僧唐三藏,百无禁忌!我的世界之开局无限资源火影之我在木叶砸金蛋网游:我的宠物能无限进化网游:我有诸神赐福求生试炼:从猫女开始进化我能看到万物法则美女声望系统国服最强王者足球:技术太强,夜店也能造球王1984,我在公牛队当老板

村子》是福克纳的回归,回到一部曾题为《亚伯拉罕神父》的作品;回到发表过的几个短篇,包括《花斑马》《猎犬》《杰姆西德院子里的蜥赐》和《为了一匹马的傻瓜》以及这些年来讲给朋友们听的故事。只是他的心胸比前开阔,一半是因为《村子》恢复了他对创作的信心,修订、扩展旧材料让他看出自己的才华;一半是因为《村子》本身赋予他薪的自由。在康普生和萨托里斯两家的故事中,干劲和荣誉都属于逝去的世界,小巴亚尔和昆丁没有希望获得独立、体面,忍气吞声地活了一段时间后死去,像是他们所崇敬而怨恨的祖先的模糊而缩小的影子。《标塔》和《野棕榈》中的人物要求过高,在今世从事戏剧性的赌博。然后,由于多种原因,包括福克纳自己的好恶和犹豫,他放松了对《标塔》和《野棕榈》,二书的控制。如今在弗莱姆身上,他把握住一个在今世精力充沛、目标明确地行动的人物。

这一人物的性格和他相去甚远,因此他能适当地置身事外。

在道德方面,弗莱姆令人毛骨耸然,作者自己也这么说过几次。但是,又认为他敢想敢作、不择手段,是松绑和解放:没有传统、格式或榜样对他吠叫。最恶心的失败,包括阳姜不举在内,弗莱姆都不放在心上。明明在重复人类最原始的游戏和罪恶,他却根本不知道。什么祖宗、前辈,什么影响,都不使他烦恼。一度统治“法国人湾”的那个贵族世家连同他的大厦、钱财和王朝不仅已经死去,而且已被人遗忘。谁也不知道他是不是法国人,是法国人又怎么样?弗莱姆才不管呢。弗莱姆没有祖先,没有家谱,甚至不觉得自己这些欠缺。福克纳喜欢卖弄家史。康普生和萨托里斯二家历史悠久,势力却一天天缩小。斯诺普斯虽无根基,却有无限势力。

康普生和萨托里斯家的人的名字也随同故事、家规、地产和罪恶一代代传下来。斯诺鲁斯家的孩子的名字都取自邻居(萨托里斯上校)、圣人(圣埃尔奠)、政治家(比尔波和瓦达曼)、动物(貂,按音译为明克)、英雄(杜威海军上将)、邮购货栈(蒙哥马利货栈)、诗人(维吉尔和拜伦)或历史事件(华尔街恐慌),从不以父母或祖父母的名字命名。这一对比容我们窥见福克纳创作中的这部传奇的关键特点,由此对他感觉开阔的根源或有所悟。

法国人湾的人虽然痛恨弗莱姆,但也觉得挺新鲜。福克纳在拉斐特和约克那帕塔法兴味不衰地观察斯诺普斯这号人,断断续续10 年之久。写《村子》时,他喜欢写唠叨、好奇而灵活他讲故事的活动。这是他和书中人拉克利大以及坐在门廊下吹牛的人,和读者一起分享的活动。故事中人、作者和读者一起观看弗莱姆,揣度他下一步要什么、打算怎样下手,准备走得多远,如果说弗莱姆丧尽天良干坏事,竟然毫不愧疚,令人看了生气,但是,他没有父辈犯罪的记录,也没有兴趣追究,做坏事从不手软,令人看了好笑。他无所顾忌,叫人既生气又好笑。他在自己的圈子里左右逢源,装模作样规规矩矩,偶而还守安息日,但他始终是有机会使掠夺、见马棚就烧、过河就拆桥的家伙。

弗莱姆的故事基本上是讲进步或者说讲历史发展的故事,是一部兴衰史。因此,主要因素是“变”,具体他说,是地位,财势的剧变。弗莱姆是百分之一百的现代人,永远在运动中。相比之下,法国人湾的社会几乎静止不动。如果说综述历史的变化是写弗莱姆的最好方式,那末记录零碎的琐事是写法国人湾的最好方式。尽管法国人湾并不特别计较过去、尊崇祖先,但它是一个时间缓慢的世界。那里当然也发生过许多事,但是从没变得那么快,直到来了弗莱姆。

弗莱姆一来,一切都起变化,包括金钱和权势地位。弗莱姆几乎占有了法国人湾的一切以后,进军杰弗逊,连社会上最基本的活动——交易——也变了。在以前的斯诺普斯故事中,交易不仅是做生意,也是娱乐;是礼仪,也是游戏;遵奉某种程式,要求某种技巧。什么都可以交易,从钱、票到机器、马匹。对拉克利夫的朋友来说,交易中含娱乐;他们时常交换马骡,又交谈故事。连讲故事也和交易一样,讲礼仪有竞争。拉克利大洋津乐道故事的进展和结局,这里面有着娱人娱己的双重目的。到最后还必须让听的人明白自己上当了,上了这位讲故事高手的当。最好的故事总放在最后,他讲的故事从无破绽。他控制语调和穿插无暇可击,哪怕讲的是他自己做的一笔吃亏的交易。

在法国人湾的日常生活中,交易小、牛皮大。几乎人人可作交易,几乎人人爱吹牛皮。弗莱姆不仅转移了权势和财富的中心,还改变了这一根本局面。他与

本章未完,点击下一页继续。

目录
科举之家有考生不要为难我打工人猎香神诀(西风)邪尘清尊钢铁心作者:悬言烈火舞伶
返回顶部