会员书架
首页 > 游戏竞技 > 福克纳讲解 > 第22部分

第22部分(第2/4 页)

目录
最新游戏竞技小说: 双职业,无限重置,阁下如何应对LOL:我真不是演员啊!第四天灾:玩家对抗玩的就是真实足球教练,我选择国足全民巨鱼求生:我能听到巨鱼心声霸球道绽放于冬网游三国:从南海开始,虎视天下网游大神饶了我规则怪谈:贫僧唐三藏,百无禁忌!我的世界之开局无限资源火影之我在木叶砸金蛋网游:我的宠物能无限进化网游:我有诸神赐福求生试炼:从猫女开始进化我能看到万物法则美女声望系统国服最强王者足球:技术太强,夜店也能造球王1984,我在公牛队当老板

的男人对待女人的态度和对待生活的态度之间的关系写得如此坦率。

他在昆丁和杰生身上和在金鱼眼和霍拉斯身上所发现的,在乔·克里斯马斯身上都体现了。乔和盖尔·海托华一样,寻找的太平显然是逃避现实的太平。乔渴望的太平是解脱,不是休养生息。

小说开始后不久,福克纳便把莱娜联想成希腊古瓮,兼有动与静、生命与艺术的寓意。在小说的后半部分,他把海托华联想成“典雅沉静的花瓶”,可以躲进去“逃避生活的风暴”。乔·克里斯马斯则介乎二者之间,作家把他联想成一只影射腐烂和死亡的骨灰缸,不是生命和艺术,也不是隔绝和隐遁。

虽然男人都威胁、侮辱乔,乔仍觉得女人可怕、可憎。麦克伊钦夫人的“温柔和好意”在他看来是阴险,因为他认为她要吞噬他:“她千方百计逼得我哭,以为那样就可以得到我。”另一方面,博比明目张胆的淫荡既吸引他,又使他反感。情欲勃发时,他追求她;在恶梦中,把她同“掉入无底深渊”联系在一起。岂止是吞噬,他把女人同腐烂联系在一起,他听说女人“每隔一段时间,必然有周期性污物流出”,便说:“原来如此!我受不了,我的生命和爱情容不得它”。后来,独自在树林里,他仿佛“置身在山洞里,看见形状优美的瓮从大到小排列在月光下,泛着白色。没有一只是完好的,只只有裂痕,从中渗出死亡颜色的臭水。他摸到一棵树,把胳膊撑在树上,看到月光下那成排的瓮,呕吐了。”最后,乔杀死了一个女人,接着被一个男人杀死。杀死他并割掉他的生殖器的珀西·格里姆是海因斯和麦克伊钦这两个嗜血的基督徒的翻版,年轻一些,但更加深刻地被扭曲。在他们的一意孤行中,我们看到一些力量早在毁灭乔·克里斯马斯以前已经在腐蚀着他,正如这些力量腐蚀过乔安娜·伯登那样。淫猥和丑行是他们两人用以理解大部分人的标准,包括每一个黑人和女人在内。既是和这两类人有着部分血统关系的后代,又受到他们的腐蚀,乔憎恶黑人的生育力,也讨厌女人的温柔善良和淫欲,因而转向男人的狂妄自大和对暴力的爱好。在这一过程中,他抛却把自己同欢乐和生命结合的种种力量,而转向把自己同禁欲和死亡相结合的种种力量。

在乔·克里斯马斯的故事中,福克纳突出乔骨子里站在追杀、阉割他的那个世界一边,从而模糊了受害者与施害者之间的区别。在小说的前半部分,乔游移于“我要出事了”和“我得干点什么”之间。后来,在杀害乔安娜之前,他自言自语说:“我是非这样做不可,才做的”,谓语动词已经用了过去时态。“我非这样做不可,她自己也说过的。”在他犯下他认为是命运安排的罪行前的刹那间,他静候乔安娜扣动扳机,她的手枪里不多不少装着两颗子弹。他不看现场实景而凝视着“墙上的影子”,似乎在等待命运为他安排的一切——不仅制造死亡和阉割,而且遭受死亡和阉割。当死亡终于来临时,它不仅是“愿望的实现”,更是升华。死亡来自另一个嗜血的基督徒之手,此人念念不忘两件事:性欲和种族主义。珀西·格里姆和海因斯、麦克伊钦一样,深感黑皮肤、骚女人和丑行的强大威力对他的威胁和侮辱,尽管这些东西只是作为虚构的事物存在于他的扭曲的想象中。当盖尔·海托华终于恍然大悟地看清闯入自己生活的一张张脸时,这些人在他眼里大都是简单而独特的一个个混合体,或与生有关,或与死有关。乔·克里斯马斯的脸则不同,一方面因为它不可思议地同珀西·格里姆的脸有点相似,另一方面因为它像是一个迷惘、矛盾、只求生存但死却已成定局的走投无路的孩子的脸。

福克纳没来得及把乔·克里斯马斯的故事写出来,或者说写进盖尔·海托华和莱娜·格鲁夫两人的故事里去,便因去弗吉尼亚和纽约旅行而中断,先是弗吉尼亚大学召开南方作家会议,邀请他参加。他本未犹豫不决,因为他不喜欢文人的集会和闲谈,再加埃斯特尔还患着贫血症,不适于旅行。他踌躇不决,直到哈尔·史密斯表示愿意承担旅费,并在弗吉尼亚接他,陪同前往纽约,他才接受邀请,于10

月22 日动身去夏洛茨维尔。

夏洛茨维尔会议的一大成功是确立福克纳嗜酒的名声。“比尔·福克纳来了,而且喝醉了,”舍伍德·安德森回忆道,“他不时露面,一下子就喝醉酒,随即又不见影踪。他逢人就讨酒喝,没人请他喝就自己买。”出席会议的人(包括埃伦·格拉斯哥、詹姆斯·布兰奇·卡贝尔、唐纳德·戴维森、艾伦·泰特(4) 、舍伍德·安德森和其他30 来个次要人物)无不喜欢和文人交往,福克纳则

本章未完,点击下一页继续。

目录
科举之家有考生不要为难我打工人猎香神诀(西风)邪尘清尊钢铁心作者:悬言烈火舞伶
返回顶部