第147部分(第3/4 页)
首届两位国会参
议员之一)是承担这项工作的最合适的艺术家时,杜鲁门直率地拒绝了。他 认为本顿曾在为 1936 年完工的杰斐逊城的州议会大厦所画的一幅壁画中,愚
弄了汤姆?彭德格斯特。此外,他也不喜欢本顿的风格。杜鲁门看过本顿的 一幅名叫《肯塔基人》的油画作品,他回忆说,他的祖父和外祖父都是来自
肯塔基,他们看起来都不像是“这种长颈怪物”。
然而,劳埃德和格罗弗却安排了一次会见,他们相信,如果让杜鲁门和 本顿有机会发现他们之间有那么多共同之处,他们是会相互喜欢的。本顿生
性粗暴、固执己见,对错误的东西直言不讳,经常骂人而且充满了生气。像 杜鲁门一样,他也出生在密苏里的西南部,不过是 1889 年出生在小镇尼欧
肖.而且他也是在政治气氛很浓的氛围中长大的。他的父亲曾任过几届国会 议员。1957 年春,杜鲁门与劳埃德和格罗弗一起去堪萨斯市拜访在画室中的
本顿。不出所料,两人很快就成了可靠的朋友。一项合同在 1958 年签订了, 并且由于这幅正在制作的壁画,杜鲁门显然很愿意去本顿的公司,并对本顿
的友谊感到很自豪;有一次,在本顿的怂恿下,他爬上脚手架去帮他画天空 的一角。
第一次社鲁门请本顿在他的办公室喝酒时,从他的办公桌里拿出了一瓶 波旁酒说:“我听说你喜欢这个。”本顿则认为这是杜鲁门算计好了来激他、
考验他的一种方式。
本顿回忆说:“一位美国总统所作出的这个表示令我为难?没有什么更 好的理由来解释为什么会这样,因为这是表示人类好客的一个普通的行动,
但在哈里?杜鲁门的身上仍有着一种权力的味道??”
后来,当这种“波旁仪式”变得更固定时,本顿曾要求喝第二杯,杜鲁 门却拒绝了。“汤姆,你还要开车。你不能喝第二杯,因为你有些事要在这
儿做,我不打算让你去冒任何险。”
本顿写道:“事实上,我现在成了他的人,而他打算保护我。他也确实 这样做了。”
壁画的主题是在认真讨论后才确定的。起初,杜鲁门认为它应该是有关 杰斐逊和路易斯安那的购买,并着重表现杰斐逊的远见。本顿说,他无法画
出远见。“那么,你能画出什么该死的东西呢?”杜鲁门说。本顿建议这幅 壁画应表现独立战争,而它的重点应在西部的开发,于是它被确定下来。
本顿后来告诉一位记者说:“开始时我认为,总统也要被画在这幅壁画 中,但他断然地拒绝了这个主意。”
本顿得到的费用是 6 万美元,这项工作用了他两年的时间。壁画于 1961 年完成,取名为《独立和西部的开发》,它没有任何书本历史中特定的事件,
也没有任何可以确定出身份的大人物。主题是通过象征性的人物、横穿画面 的巨大人流——穿着简朴的印第安人、设陷阱的捕兽者、猎人、奋力划桨的
法国航海者,让位于殖民者及其黑奴的潮流来表现的。它的风格粗扩、色彩 鲜艳、构思浪漫,完全就像是一幅杂志的插图,下方还有两幅附加的组成部
分,画的是密苏里河上的码头和 1840 年的独立广场,那时杜鲁门的祖父辈刚 刚到达这里。杜鲁门认为这幅壁画妙极了。在向来访者介绍图书馆时,他很
少不站在这幅壁画的前面称赞它,并解释它所表现的历史内容。如今,他喜 欢说,他的朋友汤姆?本顿是“美国最他妈棒的画家”。
每年到这座图书馆来的人已超过 15 万,这个数字使他非常兴奋。1960 年 5 月,玛格丽特有了第二个孩子,又是一个男孩,名叫威廉?华莱士?丹
尼尔。与此同时,他完成了另一部名叫《公民先生》的著作,这是一部详细 描写对生活和世界看法的论文集,最初是为杜鲁门的宿敌赫斯特所拥有的星
期日增刊《美国周刊》撰写的。他特别喜欢由赫斯特来支付和出版这本书。 他说,没有任何赞扬能比以前的敌人的赞扬更甜美。
正如艾奇逊所评论的,杜鲁门在一部历史书中绝没有沮丧的形象。他强 烈地表示不喜欢用来描述他的“政界元老”这个词。他说:“当一名优秀的
从事政治者死后,他就变成了一个政治家。我想继续长期地当一名从事政治 者。”这
本章未完,点击下一页继续。