第30部分(第3/4 页)
的忠诚贡献,他被封为杰克逊县的建筑物主任, 实际就是新县府办公大楼的管理人或看门人,头衔好听些罢了。后来人们证
实,他“精力充沛,诈诈唬唬且喋喋不休”,但在管理方面胜过所有的前任。
那段日子令杜鲁门夫妇异常兴奋。一周以后,即 1935 年 1 月 3 日,贝丝、 玛格丽特和吉姆?彭德格斯特在美国参议院的观者席上看着哈里和参议员克
拉克从铺着蓝色地毯的通道走向高台,在副总统约翰?南斯?加纳面前就职 宣誓。哈里穿着晨礼服和条纹裤,“几乎快认不出来了”。
哈里在堪萨斯城与汤姆?彭德格斯特告别那天,彭德格斯特对他说:“努
力十,少说话,有信必复。”
3
哈里?杜鲁门具有超常的记忆力。他从来不忘记别人的名字、个人爱好 和家庭关系。他能记住老早以前在学校读过或学过的东西,常常在闲聊时流
露出来,令人惊愕。别人给予他的好处,在困难时期给予他的帮助,他都牢 记心中。他刚到华盛顿时已年届 50,几乎是个人生地不熟的议员,因而对那
些善意待他的人始终不能忘怀。比如他回忆起哈里?霍普金斯时总是充满激 情,因为后者在他生活最艰难的时候曾给予他友谊。另一位是堪萨斯城《邮
报》驻华盛顿记者威廉?赫尔姆,哈里刚到任时曾求助于他的帮助,说自己
“两眼一抹黑”,需要找个人帮他四下熟悉熟悉。开始赫尔姆以为哈里在开 玩笑。他暗忖这可谓是世界第 8 个自然奇观:一个乐于自嘲、友好可爱和热
心的政治家将其健全的悟性掩藏在强大的自卑情结之下。
新墨西哥州的卡尔?哈奇和华盛顿州的刘易斯?施韦伦巴赫是另外两名 新当选的民主党参议员,他们也尽力对哈里表现出友好姿态。哈奇为人谦和,
书卷气十足,施韦伦巴赫则是一个“真正的朋友”,“勤勉而做事认真”。 在年长而资深的参议员中,两党中有五六个人对哈里都曾给予过鼓励,他们
同哈奇和施韦伦巴赫一样都来自西部,或至少拥有西部的人生观。
后来几次事件证明,对哈里至为重要的一个人物是伯顿?K?惠勒。此人 是蒙大拿民主党人,瘦长而具有独立意识,他抽大雪茄烟,一副流里流气的
神态,兼任颇有影响的州际商务委员会的负责人。
另一个民主党人是亚利桑那州的卡尔?海登,他是 1911 年以准州代表的 身份进入国会的。哈里后来写道:“他向我解释参议院的一些技术细节和惯
例,这些都让一个初来乍到的人发蒙。”密歇根州的民主党人阿瑟?范登堡 和“爱达荷的名流”老威廉?E?博拉都以平等的眼光看待哈里。最令人难忘
的是来自伊利诺伊的 72 岁的 J?汉密尔顿(“哈姆”)?刘易斯。他是多数 党的督导,平素戴夹鼻眼镜,衬着硬高领,戴鞋罩和与其粉色尖髯连鬓胡子
相匹配的粉色波浪式假发,并留一撮呈弯曲状的胡髭。一天他走到杜鲁门参 议员面前,在他身旁的空座位上坐下。
“哈里,一开始就不必有自卑心理。”刘易斯和颜悦色地说,“头 6 个 月你会纳闷你怎么能来到这儿,之后你就会纳闷我们这些人是怎么进来的。”
脸庞红润、嗜酒如命、来自得克萨斯州的“仙人球杰克”加纳副总统也 很喜欢哈里。加纳仍穿燕尾服和条纹裤,他也像汤姆?彭德格斯特似的告诫
杜鲁门要刻苦学习,自己没把握时要少说话。这是加纳对初出茅庐者的忠告, 但并非所有的人都听得进去。加纳本人也没受过什么正规教育,家庭出身亦
很低微。后来时不时地,他总让杜鲁门代替他副总统的职位主持参议院的会 议。威尔?罗杰斯到国会大厦吃午餐那天,加纳把哈里也请了去,对这一恩
典哈里将永远铭记在心。 然而上述友善的姿态都属例外。“我身上背着黑锅。”哈里后来说。堪
萨斯城的名声一直追随他到华盛顿。人们称贝内特?克拉克是来目密苏里的 参议员,而哈里?杜鲁门参议员是彭德格斯特派来的。
新墨西哥州的布朗森?卡廷看杜鲁门的眼神仿佛他根本就不存在似的。 内华达州的帕特?麦卡伦后来回忆说:“我从不把他当参议员看。”参议院
的改革先锋、内布拉斯加州的乔治?w?诺里斯认为哈里身上“
本章未完,点击下一页继续。