第28部分(第3/4 页)

常在一块玩，到了青春期，就谁也不理谁了。

我高中毕业后，他又开始到我家来走动。过了3年，他正式托人向我妈提亲。我妈征求我的意见，我想也没想，一口就回绝了。他不仅人长得像个店小二，还有点木呐。跟他走在一块你都觉得没面子，更别说嫁给他了。况且当时我的心完全被另一个人占据了，哪里还有他的位置？

那个人是刚分配到县财政局的大学生，我们偶然认识后，约了3次会，接了6个吻，见面时一个，分别时一个，很严谨，类似现在的上班打卡。

然而，当我们的感情有了几分成色时，他突然调走了。原来他早在大三时就谈了一个女朋友，是地区林业局业的女儿。

他不辞而别，到那边给我写来一封信，一往情深地祝福友谊地久天长，叫人一读就反胃。

3天3夜，我把自己埋在剧团的蜗居里一粒米未进。不知怎么马元亮知道了，他从家里煲了鸡汤送来给我喝。我一点也不领情，喝斥他出去。即使这样，他还一股劲地哄着我吃点东西。我觉得这样的男人贼没劲，撒气把床上桌上的小玩艺儿，一古脑儿全扔在地上，然后蒙头大睡。

等我探出头来，发现他还赖着不走，地上的东西也被他收拾好了，始觉此人有一种你无可奈何的可爱。

你爱的男人，让你无可奈何；爱你的男人，也让你无可奈何。你嫁不了前者，当然就只能嫁给后者了。

新的生活开始了。马元亮知冷加热，如同爱护一幅名画似的爱护我，堪称模范丈夫中的模范丈夫。

“马元亮娶了个如花似玉的老婆，把她像菩萨那般供奉起来了，好没出息……”“怕老婆”的风言风语常常搅得马元亮心烦心躁。他听到更多的是某某打服了老婆，某某是家里的绝对权威……不知不觉，他对我变了，从开始的骂，到后来的打。他骂，我沉默；他打，我也沉默。谁叫你自己选择无可奈何的婚姻呢？

尽管他骂了我打了我，事后都有不同程度的悔意，向我道歉，他越是这样，反而越让我瞧不起他，我越瞧他不起，又越让他心理不平衡，就越想骂我揍我……我怀孕后，他收敛了一段时间。孩子生下来，一看是个女儿，他对我又是老一套，甚至变本加厉。

28岁那年，我认识了县文化馆的画家秦万里。他不但画儿出色，吹拉弹唱，样样拿得起放得下。一次，剧团请他鼓捣一幅布景，我们一块吃了顿饭，多喝了几杯酒，大家怂恿他跟我对唱一个段子。我们就这样熟悉了。

从此，他常来看我的戏；奇怪的是，找一上台，就能从观众席里辨认出他在哪个位置坐着。

在台上我从来没有不自在过，但只要想到他在某处瞧着我，就要出点小错误。觉察到这一点，他便不来剧院了。

他不来看戏，我在台下就更心神不定了。我不得不来点“自我保护意识”：小心，你别像个傻气直冒的女中学生！

可结果，唉，还是像个女中学生似的去拜访他了。开始，他对我不冷不热，让我很有点自作多情的惭愧，回家面对丈夫也不免有点内疚。后来有一晚，大约8点左右，我在紧邻县城的一个乡镇演出，5分钟内，收到两个同样的传呼，回机才知道是秦万里。他说：“我一个人在‘银苑’喝闷酒。你能来陪陪我吗？”

“我不在城关镇。”我说。

“对不起。那就算了。”他搁了电话。

我很纳闷他这是怎么啦，神经兮兮的？犹豫片刻，向领队撒了一谎，说孩子发高烧，我必须赶回去，让B角凑合一常尽管领队不同意，我还是租了一辆面的，风风火火赶去“银苑”酒家。

一路上，我暗暗自嘲：你才是个“发烧友”呢。

见我跑这么远来赴约，秦万里既高兴又不安，把手掌握了又搓，吩咐女侍添酒加菜之后，一时竟不知说什么好。

我的伶牙俐齿也一时钝然。我们都在搜寻对方目光里的“信息”，小心翼翼一对视，又赶紧闪避开去，好像害怕自己的存在似的。

店主放了一支什么曲子，才让我们打破沉默，从谈那支曲子开始，谈到一些彼此都熟知的人与事，再谈到各自的家庭，谈到一种感觉，也许是每一对大妻都要面对的感觉——疲惫。他跟妻子的关系很糟，事实上，他之所以来这里喝酒销愁，是因为两小时前两人大吵一场，且没有任何理由，莫名其妙地，就吵了个乱云飞度。

“所以，”他苦笑一下，“我也莫名其妙地Call你了。”

“我电莫名其妙地来了。”我说。

当晚