第148部分(第1/4 页)
试。他对约翰?F?肯尼迪也不热心,他认为肯尼迪太年轻、经验不足。他不 想要一个天主教徒——他不是反对天主教,而只是反对失败。他还记得发生
在艾尔?史密斯身上的事情,因此他认为一个天主教徒不可能当选。他也认 为肯尼迪曾过于赞同乔?麦卡锡了,而且他像以往一样,非常不喜欢肯尼迪
的父亲。他告诉玛格丽特,乔?肯尼迪已花了 400 多万美元来为他儿子购买
提名。他对别人讥讽说:“我担心的不是那位‘教皇’,而是枪击。”(英 语中,“枪击”一词与“教皇”发音相近—一译注)
1960 年 1 月,在杜鲁门对华盛顿的一次访问期间,约翰?肯尼迪曾经拜 访住在五月花饭店的杜鲁门。根据肯尼迪本人对此次会面的记录,他曾敦促
杜鲁门在他,肯尼迪,有机会到独立城并“告诉他我所了解的全部事实”之 前,不要公开发表他对任何候选人的支持。在大会上,如果竞争形成僵局,
肯尼迪建议这时杜鲁门再以维护党的团结的名义进行干预。但是在此之前, 让预选进程自然发展是非常重要的,肯尼迪说。杜鲁门对肯尼迪和另一位主
要的竞争者休伯特?汉弗莱表示了热情的问候,并在会见结束时告诉肯尼迪: 他不会做伤害他的事情。
贝丝?杜鲁门建议她丈夫置身于整个事情之外。玛格丽特回忆说:“她 不愿因民主党而搞得那么激动,所以告诉爸爸说,如果他在 76 岁的年龄上去
参加另一次代表大会,那他就是疯了。让下一代自己去一决雌雄——这就是 她的态度。”然而,正像约翰?斯特罗瑟一样,杜鲁门记得此人在清晨散步
时遇到自己的女婿一“这位自负的老人”竟不愿说出自己的年龄——杜鲁门 也想“和年轻人在一起使自己变得年轻”。
有时他感到被遗忘了。在华盛顿国会山,一天深夜,一个年轻的参议员 助手接到了电话。接线员说她这里有一个打给赛明顿参议员的长途私人电
话。这位助手说参议员白天就走了,并且问道他能否知道是谁打的电话,此 时,他突然在电话中听到一个熟悉而又简短的声音:“就告诉他说哈里?S?杜
鲁门打的电话。前美国总统。”
4 月份,艾奇逊写信告诉杜鲁门,如果肯尼迪在西弗吉尼亚的初选中“跌 跤”的话,那么,提名可能会落到史蒂文森头上。“我不愿这样说,我也想
唯一可能的选择是斯图尔特,尽管我支持他,但我非常怀疑他会取得成功, 他似乎抓不住这个机会。也许我们都应该给杰克一个竞选机会,即使是因为
他的钱——或者更确切他说,是因为乔的钱的缘故。”
5 月份,由于肯尼迪在西弗吉尼亚州对休伯特?汉弗莱的一次让人心烦 意乱的胜利后,已明显领先,杜鲁门公开表示了他对密苏里的亲信赛明顿的
支持,称他“无疑”最有资格成为总统。在被问道他对肯尼迪有何异议时, 杜鲁门说:“什么也没有。他是一个很好的年轻人,我认识他,也喜欢他。
唯一的问题是,他住在马萨诸塞州。”
艾奇逊越来越担心如今杜鲁门会进一步攻击肯尼迪,说些不仅是对肯尼 迪、而且会对民权问题造成长久伤害的话。因为近来杜鲁门一直在表达他那
使许多人感到懊恼和失望的观点,特别是那些知道他是多么赞成法律面前平 等的人们。杜鲁门极不赞同民权运动所使用的静坐抗议和进军的方法。他似
乎感到民权运动的领袖们正在蔑视法律,诉诸暴民统治,他认为这不是获得 进步的正确方式。他好像也非常严肃地接受了 J?埃德加?胡佛的观点:大
多数的民权运动受到了共产党人的鼓励。
6 月 27 日,他最钦佩的人和最忠实的朋友艾奇逊写信以一种相当明确的 措辞来纠正他的做法,并要求他同意几项在未来数周中的具体的“不能做的
事情”。这是一封非凡的信件,不仅证明了艾奇逊作为一名顾问的杰出能力 和价值,而且证明了他对于他们之间的友谊所具备的力量的信赖:
亲爱的老板:
随着大会的临近,可以说,我们的党员们可能越来越重视我们 对新闻界发表的声明。我们能否就我们不应该讲的话达成一项协 议?
从积极方面来说,我们可以、无疑也应该说我们的候选人—— 你的和我的—一具