第40部分(第2/4 页)

，将这豌豆秧的形象，一笔一笔精雕细镂，刻画成生命的绝色版画？

梦见了大雁

亲爱的小星星：

过会儿你就回家了！

两调羹小磨油，一调羹盐，腌上半碗米；磨去刀上的锈斑，洗、切、片、剁，再勾上我行云流水的心情，开火。焯去肉腥，捞进滚沸的汤锅，一滚儿放米，两滚儿放香菇、皮蛋，再滚，拧小火头儿，慢慢煮。

今天是你哥哥的农历生日，下意识添了好多水，可惜他远在深圳，分享不了这锅粥了！预报有雪，下的却是温湿的雨，冬天越发不像冬天了。好在南国也在烟雨中，绵绵雨烟联结着母子们的思念之情，再过三个星期，你们哥儿俩又能在一个屋顶下叽叽呱呱，度过至少二十多个幸福日子，每一天都是心灵的节日啊！

昨天晚上，我又梦见了嘎啦嘎啦的大雁，一只跟着一只飘落而下，伸出起落架一样的脚爪，稳稳抓住田土，被风吹动的麦田里，瞬间绽放一大片灰色花。为什么会梦见大雁呢？想念天空了？还是想念连绵不绝的大地？

就说那块鳖盖地吧，一年两季长过多少庄稼？多少双脚丫踩过它，最后又化成其中的一抔土？多少阳光雨雪落在上面？又有多少时光借来去的风洗涮过它？发大水的时候，我不止一次看见红的、黑的、白茬儿的家具，和滔滔水浪一起，从这片土地上翻滚南下，带着不为人知的体味、衣香和手泽，一部一部带走了人所不知的家族秘史。

大地上的事情，多得数都数不过来，死盯着心里那点零碎不抬头，我真是傻得没救了。

雁群落过的地方，偶尔能捡到粗壮的大雁翎，劈开一端，十字插花儿缝在裹有两枚铜钱的“毛儿墩”上，插几十根黑白红黄的公鸡毛，这样的毽子珍贵到千金难买。踢起来高高划个弧线，在半空中留一道印痕，村庄、原野、炊烟、鸡鸣狗吠的无限事物，全被它兜住了。无论何时何地，只要记忆闪回、播放，我生命的荒原上，就会重现一片绿色。

儿子啊，我明白，大雁带来的不是梦境，是滋润人的清纯的元气。缓过气儿来，困惑我多日的那个事件清晰呈现在眼前，就像田鼠被揭开的洞府，只剩下暴露在天光下的几道短而浅的印痕，寒碜而又可笑。更可笑的，是我竟然参与了这座迷宫的建造，用我的小心眼儿和我的粗糙简陋！

这些天，你言传身教，教我从软弱中学习坚强，你的支撑，是我的平衡点儿。你的包容，你发自天性的爱，和所有善意的人间温爱一起，成为这次事件留下来的珠宝，其余的一切，就让它从我的心里尽数抹去吧。

。。

我不想让你长大（55）

“把自己当作水，你就会找到水。”我会将这句智慧的箴言刻在心间，对一切宽怀以待。

温热的手掌

亲爱的小星星：

排骨煮好了，面包也买回来了，还有牛肉、蜜橘、花生，只等你回家了。

前天下雪，你没戴手套，鞋子前面还有个破洞，不知道你是怎么对付过来的？幸得不太冷，昨天就出太阳了。

编《星星草》，看你写给妈妈的信，好想回到初一，让那段日子重新来过，我就不会在你情绪低落的时候胡说八道了。你的委屈，你无处诉说的痛苦和懊恼，碎冰一样割着我的心啊……

上周末，我想给你买双棉鞋，你舍不得花钱，找出去年那双旧靴，说等到过春节和哥哥一起买新鞋。还说哥哥今年就要工作了，得穿好点儿。小星星啊，你的善良你的宽厚，如同你温热的手掌，捧着我的心，把所有的寒冷都驱散了。

我像你这么大可没这么懂事。见别的同学穿塑料凉鞋，就闹着要。你外婆没办法，就比着给我做了双布凉鞋。没穿一个星期，下雨了，塑料凉鞋不怕水，我的布凉鞋糊在脚上，两天不会干，气得我往床底下一扔，再不穿了。来年夏天，你太姥打两领席子卖了，给我买双淡黄色塑料凉鞋。半透明，带襻儿，穿在脚上一走一软，很有弹性，有地方开裂，拿烧红的铁丝烙烙，手一捏就粘住了。塑料鞋不怕水怕泥，中秋去干娘家过节，赶上下大雨，不想光脚丫，结果一只鞋的鞋底和鞋帮彻底分了家。就这么一双鞋，让我整整风光了三个夏天。

人的一生，其实就是一条在时间的田野上不断延伸的路。最不应该忽略的，是真切的内心感受。这些感受洒在你走过的地方，留下属于你的独一无二的经验和智慧，也留下了你的个性、能力和情感的斑斑印迹。这学期你不但掌握了学习规律和方法，心智的成熟更让老妈备感欣慰：你心中那块叫“