第38部分(第3/4 页)

。黄圆雍容华贵，有着寻常女人绝难比拟的气质，她那过于完美的容貌和时常含而不露、玉洁冰清的神情，尽管可能蕴含着绵绵无尽的情丝和期冀，但却常常令男人望而却步，甚至感到自惭形秽。除非是在梦境里，清醒的时候，你想都没有想过，真的要是与黄圆结为夫妻，与她同床共寝、肌肤相亲、日夜厮磨在一起，将会是怎样一种情景。

与此相反，吴歌与黄圆恰好形成了一个鲜明的对照。吴歌也美丽，但并不是无可挑剔，她的不足与美丽都毫不掩饰地暴露着，令人一目了然。她没有黄圆那白如凝脂般的皮肤，也没有她那高贵、典雅的气质和那种欲言又止、令人费解的徘徊……吴歌想啥说啥，想啥做啥，从不吞吐含糊，犹疑不决。她那清清爽爽，坦荡无邪，像一溪清水般沥沥在目，透彻晶莹的性格，她那受了委曲冲你撒娇时的模样，真是可爱，可爱极了！

遗憾的是，她还只是个高中生！如果不是这样的话，你又会怎样呢？你能够舍弃北京的诱惑而同吴歌一起留在北大荒吗。老吴说，他落实政策的事情遇到了一些阻力，所以何时能办成或是回北京，都还需要再等一段时间，搞不好留在此地退休也有可能。真要是那样，你能和吴歌在这里厮守一辈子吗？显然，你必须承认，你不能。你也无法解释清楚，为什么在离开北京十年后，会像现在这样愈来愈强烈地思念和向往着北京，简直是日思夜想。你的这种思念和向往和大多数北京知青一样，既抽象又具体，抽象的是你自己说不出来到底是向往和思念什么？具体的是，那样一些实实在在的景物和面貌时常出现在你的脑海里——工人体育场里的球赛、音乐厅里的音乐会、胡同里面老旧的电影院、宏伟的莫斯科餐厅、北海的游船、胡同口的杂货铺、小酒馆、钟鼓楼、什刹海……等等，还有亲人的絮叨、热气腾腾的饺子，无一不具体而鲜活。你边走边想，确实怎么也无法想出个两全其美的好主意对吴歌说，你甚至都无法决定下来，到底该不该去找吴歌？逃避，似乎只有这样一种方法才能使你顺利地离开这里。你的性格决定了你从不开具无法实现的承诺，尤其是对吴歌这样的好姑娘。

沉默的钟楼　54（2）

阳光白晃晃的，你走得浑身燥热。你望着前面的路口，心想，若是在五分钟之内，也就是在你走到那里的时候，还没有出现一辆去往团部的汽车可以搭乘，那就是不该去找吴歌。就在你即将走到路口时，一辆空载的汽车拐上了公路，你紧忙挥动起手中的挎包，边追边叫。那车非但没有理会你，反而加大油门疾驰而去，留下了一片尘土。

车来了，但是没有停下，到底是该不该去找吴歌呢？

你还是没有去找她。你在她学校门口徘徊了许久，但却始终没能鼓起勇气走进校门去找她。你默默地坐在离校门不远处的一颗树下，一支接着一支地抽着烟，坐了许久。当你听到学校里最后一节课的下课铃声响起时，你离开了那里。就这样分手吧，你想，原谅我吧，吴歌。此时我只能这样做，我不敢面对你，我无法对你做出任何承诺。对过去我问心无愧，我把我能够做到的都做了，但对将来我毫无把握。别怪我这样狠心地不辞而别，你还小，你不懂，人生其实就是这样，是由无数次见面和分手组成的。

入夜，飕飕凉风刮斜了沥沥秋雨，车站房顶上的探照灯蒙着一层厚厚的水气，发着惨白的光。你站在那间四面透风的候车室里，不时地向外张望着。当你看到那辆久候的列车终于喷吐着白烟停稳在站台上时，你头一个走了上去。

沉默的钟楼　55（1）

车厢里人很多，空气混浊，烟雾腾腾。一片昏光下，你按照车票上的座号找到了自己的座位。你坐下后看了下表，列车将在此站停靠五分钟。

“你也是回北京的吧？”

听到有人在问话，你将目光从窗外移到对面座位上。你看到对面座位上坐着一对男女，看装束也是知青，像是北京的。你“嗯”着点了下头。

“我们也是回北京去，”那男的指着他身旁的女人，说，“这是我女朋友，我们俩一块回去。”

“抽烟吗？”你掏出烟递过去。

“我不抽……原先也抽来着，这不是要回北京了吗，刚戒的。”那男的边说边看了下他身旁的女友。“我们早就约好的，只要一踏上回北京的路程，就坚决戒烟。她说她妈妈最讨厌抽烟的，她妈妈是×××……”

你没有说话，兀自点起烟来抽着。你的脸上并没有显露出哪怕是一丁点儿对方期望和等待着你应该表现出来的惊异神情，相反，你倒是从对方脸上看出