第8部分(第2/4 页)

则源自于美智子的平民身份，而不是身为前朝王公贵族的后裔。书　包　网　txt小说上传分享

第三章　天之骄子（5）

那时，倔强、如谜一般的昭和天皇正要放弃生子传宗接代的希望。他和来自贵族的妻子良子连续生了4个女儿，使得朝臣们不断觐荐天皇另娶嫔妃。那时正值三十年代，仍尚未发现Ｙ染色体和父亲基因决定孩子性别的秘密。日本有句俗谚说，如果婚后三年妻子没有产下儿子，就抛弃她吧！若是在昭和天皇登基之前的时代里听见这句话，绝对不会引起任何异议，毕竟日本大约有一半的天皇是名望家族出身的嫔妃之子。然而，昭和天皇认为不符合目前日本在现代社会极欲扮演的角色，因而加以拒绝。1933年12月23日，日本入侵中国的同一年，昭和天皇夫妻的坚持总算有了结果，明仁诞生了。那时，国旗飘扬，喜铃齐响，烟火欢腾，举国同庆。

皇室孩子的成长过程中总是缺乏家庭的爱。明仁出生后一个多星期就离开了父母，由奶妈哺乳照顾，在皇宫的育儿院长大。3岁时，他被带回自己的宫殿，交由私人教师、内侍及保姆共同养育长大。只有每周一次的正式会面与包括新年的庆典，才会和父母与其他手足见面。紫禁城墙内，中国的末代皇帝溥仪也是在类似的孤立环境下，由太监照料长大，他写道：“虽然我有很多位母亲，我却从来不知母爱为何物。”一名日本亲王曾告诉作家河原敏明：“当我母亲过世时，我一滴眼泪也没流；但当我的侍女辞职时，我非常难过以至于无法停止哭泣。”

明仁的整个童年生活都是在战争中度过。一开始，日本的军队战无不胜、攻无不克，从澳大利亚的达尔文、斯里兰卡，到遭受日本氢气炸弹攻击的美国本土，步步前进。然而，到了1944年，李梅将军（Curtis　LeMay）以B29轰炸机空袭日本，造成的死伤人数甚至超过广岛和长崎加起来的原子弹受难者。明仁和弟弟常陆宫亲王撤退到日光市的避暑别墅避难。在他12岁时，他的父亲在电台广播中，以一贯委婉的口气宣布“战争目前的发展局势已对日本毫无利益可言”，于是日本投降了。

1946年，好运降临在年轻的明仁身上。麦克阿瑟将军（Douglas　MacArthur）是战后驻日的总司令，他说服明仁的父亲为其聘请外国老师，而获选“指导明仁英文和国际观”的是美国贵格会教徒，同时也是童书作者的伊莉莎白·维宁（Elizabeth　Gray　Vining）。她是位活泼又学识丰富的寡妇，因为明仁的日文名字太难发音，所以她总是唤他吉米（Jimmy）。后来她曾描述明仁是“可怜的小男孩”，必须与家人分开，还形容他为“有着严肃的圆脸却又很可爱的小男孩”。她对明仁的人格发展有深刻的影响，也为他带来了一点人性的温暖。毫无疑问，他一点都不像那个骑在白马上的骄傲军事家父亲。

桥本明是明仁一生的好友，根据他的说法，昭和天皇以“我是个不能阻止战争爆发的男人，这样的男人不可能给儿子良好的教育”为借口，来推卸他把身兼继承人的儿子之养育工作交给其他人的责任。然而，实际上他却是个高傲冷淡又不可捉摸的人。由于他回答问题时都含糊不清，于是美国人戏称他为“是吗先生”，令人完全无法想象他能在养育孩子上扮演积极主动的角色。无论如何，他也只不过是遵循几百年来的皇室传统、身陷这个体制的受害者之一。

昭和天皇和祖先一样，也是受一群军官、宫内厅家臣和儒家学者影响长大，他们灌输昭和天皇皇室简朴生活的严苛义务。其中最具影响力的就是乃木希典，他是陆军将领，于1904到1905年参与日俄战争。1912年的夏天，明治天皇驾崩，于是乃木把年轻的裕仁叫进办公室，训诫他皇室的义务与责任，并且告诉他学校开始上课并会换个新老师。明治天皇葬礼那天，乃木和他的妻子静子分别换上白色衬衣和代表寡妇的黑衣，共同沐浴。乃木写了一首诗，表明殉死的决心。殉死是为了追随死去的君主所做的武士行为，早在几百年前就已废止。夫妻俩庄严地向天皇及家族祖先的肖像鞠躬行礼，然后乃木先用匕首朝妻子的脖子刺去，再以武士刀切腹自杀。有着如此的成长过程，难怪裕仁天皇面临照顾自己孩子的时候，没有其他可以学习的前例。

第三章　天之骄子（6）

许多年后，明仁的妻子美智子针对丈夫孤单的儿时生活写道：

当我听到他多么想要一个家庭，可又必须在没有家人的陪伴下独自生活的时候，我哭了。他告诉我：“我必须有了自