第24部分(第2/4 页)

也懂，对吗？我简直不能沉默，我害怕沉默，因为一旦我沉默下来，你就要开始说，你会说我是个十足的傻丫头，可找到了谈情说爱的时刻啦。可这难道是我的过错吗？我不敢沉默下来，柯里亚，可是我已没有气力再说下去了。没有气力了，而我害怕，害怕沉默，害怕这阵子你会说出那种话……”

普鲁日尼科夫拥抱了她，温柔地、小心翼翼地吻了吻她颤动的、微微肿胀的嘴唇。他感觉到了她嘴唇上有血。

“这是我为了不喊出声来而咬破的。当他们在劝说你的时候。”

“疼吗？”

“从来也不曾有人吻过我。上面——战争。可我是多么幸福，多么幸福啊，我的心此刻都要碎了，”米拉紧紧地贴在他身上，话音很轻，几乎听不见。“晚上你再也不要坐在桌子旁边，好吗？你躺着，我就坐在你身旁，整夜给你赶硕鼠。整夜地赶，赶一辈子，柯里亚，这就是咱们的生活……”

第二章

现在他俩说啊说啊，怎么也说不够。他们躺在一起，盖着军大衣和呢子军衣，双双的身体暖和着他们自己。他们的心跳动在一起，同时激烈，同时微弱。

“你妹妹象你吗？”

“大概不象。她象妈妈，而我——象爸爸。”

“那就是说，你爸爸很漂亮。而这非常重要。”

“为什么？”

“幸福的孙儿通常总是象爷爷的，”

“幸福的孙女呢？”

“同样。你告诉我……可要说实话，听见吗？一定要说实话。”

“一定说实话。”

“是实实在在的实话吗？”

“是的，是实实在在的实话。”

她沉默了片刻，忙着把他盖严实些。

“你妈妈见到我会非常伤心吗？”

她说得那么胆怯，声音那么轻微，普鲁日尼科夫立即明白了，对她来说，他的回答是多么重要。

“我妈妈一定会疼你。会非常疼爱你。”

“你答应过要说实话。”

“我说的是实话。她们会非常爱你。不论是妈妈还是维罗奇卡。”

“也许，在莫斯科我可以做一条真正的假腿，还能学会跳舞呢。”

“在莫斯科我们带你去最好的医生那里，去找最好的医生。也许……”

“不，看不出什么名堂。只能安假腿。”

“我们一定订做一只。做最好的。让谁也猜不到你的腿还有毛病。”

“你多瘦呀，”她温存地摸了摸他胡子拉碴的脸，“你知道，我们不要一开始就去莫斯科。先在布列斯特住些日子，让我妈妈把你养得胖一点。我会用胡萝卜喂你。”

“怎么，把我当成了家兔吗？”

“胡萝卜营养丰富，很有营养，妈妈说它含铁。等你养胖了，我们再到莫斯科去。我将看到红场和克里姆林宫。还有列宁墓。”

“还有地铁。”

“还有地铁？再就是——我们一定要去剧院，我还从来没有到过真正的剧院哩。明斯克的一个剧团来过我们这里，但不管怎么说，那不是真正的剧院，因为它离开了自己的剧场。你明白我的意思吗？”

“那还用说。我们在莫斯科到处都去参观一下。哪儿都去瞧瞧，然后再离开。”

“到布列斯特？”

“派到哪儿就到哪儿。你没忘记吧，你的丈夫是红军指挥员？”

“丈夫……”她静静地、欣喜地笑了，“我好象睡着了，在做梦似的。拥抱我，我的丈夫。紧紧地、紧紧地。”

于是又不曾有黑暗，不曾有地下室，不曾有角落里吱吱乱窜的硕鼠。于是又不曾有战争，而只有两个人。两个人在大地上——一个男人和一个女人。

“你见过鹤雀吗？”

“鹤雀？什么鹤雀？”

“都说它们是白色的，白白的。”

“没见过。城里没有鹤雀，别的地方我哪儿也没去过。你怎么突然问起了这种鸟？”

“没什么。偶然想到了。”

“你不冷吗？”

“不冷。而你呢？”

“我也不冷。你知道我为什么问你吗？斯蒂潘·玛特维耶维奇在他最后的一天夜里告诉我：你麻木了。”

“怎么，麻木了？”

“被战争、痛苦、流血弄得麻木了。他说，男人在战争中都会变麻木，内心麻木，你明白吗？他说，他们的热血会凝固，而只有女人能使他们