第6部分(第3/4 页)

撕咬死去的动物骨头，没有剩下我们可以吃的东西。它们盘旋着，一会儿往上飞，一会儿向下滑，接着又向上飞去。我看见它们左右伸着脖子，一直在那里盘旋。我看见奶奶一直坐在那里，小弟弟坐在她的腿上，也在看着那些鸟。

下午，带路的男人来到我奶奶跟前，告诉她别的人必须继续往前走。他说，如果他们的孩子没有吃的，他们很快就会 死掉。

奶奶一句话也没有说。

他对她说，我们出发之前，我会给你们弄些水来的。

奶奶看着我们——我、哥哥和坐在她腿上的我弟弟。我们看见其他的人一个个站起来，准备离开。我不相信我们周围长着的那些草丛里什么也没有。如果我们单独留在这里，留在克鲁格公园，警察或动物就会发现我们。我的两眼流着泪水，泪水顺着鼻子滴到我的手上，但是我奶奶并不理睬。她站起来，两腿分开，那样子就像在家时准备扛木柴的姿势。她两手一扬，把弟弟甩到她的背上，然后用布条捆住——她的衣服破了，两个大奶子露了出来，但是里边却没有给我弟弟吃的东西。她说， 走吧。

拒收（5）

所以，我们离开了这个长着深草的地方。把它留在了身后。带路的男人领着我们和其他人一起上路了。我们继续逃难。

有一顶巨大的帐篷，它四周绑在地上，比教堂和学校还大。当我们逃难到了那里时，我远远地看着，当时并不知道它就是这样子的。我曾经见过类似的东西——有一次，妈妈听说我们的士兵在镇上，她想打听一下他们知不知道父亲的下落，就领着我们去了一趟。这顶帐篷和那顶一样，也是蓝白相间的，但它不是用来祈祷和唱歌的，我们和从我们国家来的其他人就住在里面。诊所的护士说，不算小孩子，我们一共有两百人——还有新出生的婴儿，有的是在穿越克鲁格公园的路上出生的。

甚至在太阳出来的时候，帐篷里也很黑暗，那里边却住着一个村子的人。每个家庭都没有房子，只有一个用口袋或箱子纸板——或者我们能够找到的任何东西——圈起来的狭小地方，以便告诉别的家庭，这是你的家，即使没有门，没有窗，没有茅草顶，他们也不应进来。所以，如果你站起来，如果你不是小孩子，你就可以看见别人家里的情况。有的人甚至还用地上的岩石制作了颜料，在麻袋上描绘了图案。

当然，实际上是有房顶的——帐篷就是房顶，离地面远远的，高高地盖在上面。它像天空。它像一座高山，我们就在山里面。光线裹着灰尘，通过缝隙射向地面，灰尘非常多，使人觉得可以顺着它们向上爬。帐篷挡住天上落下的雨水，可是地上的水却从帐篷四周漫进来，淹没各家的小地方之间的通道。通道里一次只能过一个人，弟弟那样大的小孩子在泥水中玩耍时，你得从他们头上跨过去。弟弟没有玩耍。星期一有医生来，奶奶领着弟弟到诊所去了。护士说，我弟弟的脑袋有毛病，她觉得是因为我们家里吃的东西太少了。因为战争。因为父亲不在家。而且因为弟弟后来在克鲁格公园时被饿得太厉害了。弟弟喜欢整天躺在奶奶的身边，躺在她的腿上，或者靠着她身体的什么地方；他眼巴巴地望着我们，一直望着我们。他想要点什么，可是你知道，他不能。如果我给他呵痒，他可能只是笑一笑。诊所给我们特殊的粉末，让放进稀粥里给他吃，他可能有一天会好起来的。

我们刚到这里时，我们——哥哥和我——也像他这样。那时的情况我几乎什么也记不起来了。住在大帐篷附近村子里的人把我们带到了诊所；在那里，你得签名说明你来了——从远处来的，穿过克鲁格公园来的。我们坐在草地上，到处乱糟糟的。一位护士模样漂亮，留着直发，穿着好看的高跟鞋，她给我们弄来了特殊的粉末。她说，我们必须用水搅拌它，慢慢地喝下去。我们用牙撕开纸袋，用舌头舔食，它黏在嘴里，我把黏在嘴唇和指头上的粉末全都吮吸得干干净净。和我们一起来的孩子有的呕吐了。不过，我只觉得自己肚子里的一切都在不停地动，吃下的那东西像蛇一样在里边转悠，不停地打嗝使我觉得很难受。另一位护士让我们在诊所的走廊里站成一排，可是我们却站不起来。我们东倒西歪地坐在地上，身体互相靠着；那位护士伸手一个一个地抓住我们每个人的胳膊，给我们打针。她用另一些针头把我们的血抽出来，注入细小的瓶子里。这是治病用的，可是不知怎么的，只要我一闭上眼睛，就觉得自己在走路，草长得很高，我看见了大象，我不知道我们已经离开了那个 地方。

但是，奶奶的身体仍然强壮，她仍然站得起来，