第8部分(第2/4 页)

并非因为听到我来了，而是带着一种难以形容的忧郁，站在我前面几米远处……可怕的前任家庭教师！无耻而悲惨，她站在我的面前。穿着夜一般黑的衣服，她憔悴的美、她无比的悲哀、她长久的注视，好像在说她有权坐在我的桌子前，就像我有权坐在她的桌子前一样。时间延续着，我感到一阵寒意，似乎我才是闯入者，这是个狂野的抗议。“你是个可怕的、可怜的女人！”我听到我发出的声音通过开着的门，响彻整个走廊和空空的房子。我恢复过来，房间里已经空无一人，我必须留下来。

第十六章

考虑到我的学生回来后可能会对我的缺席只字不提，我又有点儿烦乱。他们回来了！他们没有对我横加指责，也没有亲切的举止，根本没提我缺席的事。格罗丝太太也面无表情，她什么也没说。我意识到了一定是迈尔斯和弗洛拉通过某种方式贿赂了她，然而，我要尽力抓住私下谈话的机会打破她的沉默。喝茶前我找到了机会：在女管家的房间里我找到五分钟和她独处的时间。房间才打扫干净并布置一新，光线模糊，空气中弥漫着新出炉的面包的芳香。我看到她安静地坐在火炉前，但平静中又带有点儿痛楚。在她昏暗华丽的房间里，她正坐在椅子上直盯着火苗看，给人一种刚进行了一次大扫除后正在好好休息的印象。

“噢，是的，他们让我保持沉默。为了让他们开心……只要他们在场……当然我许诺了。但你是怎么回事？”

“我只和你们走到那儿，”我说，“然后回来会个朋友。”

她有点吃惊：“一个朋友……你？”

“噢，是的，我有两个朋友！”我笑道，“但孩子们给你解释了吗？”

“关于为什么不提你离开的事？是的，他们说这样做你会更开心，是吗？”

我的表情让她很悔恨。“不，我一点儿都不高兴！”但我又马上说道，“他们告诉你我为何会高兴你们这么做吗？”

“没有，迈尔斯小主人只说，我们只做老师高兴的事！”

“我希望他真能如此。弗洛拉说什么了？”“弗洛拉小姐很乖。”她说。

“噢，当然，当然！”……我也照样回答。

我想了一会儿，说：“你太柔顺，太……但我和迈尔斯之间，要坦白一切了。”

“坦白一切？”我的同伴睁大了眼睛，“坦白什么，小姐？”

“一切。没关系。我已下定决心。我回家，亲爱的，”我接着说，“是为了和耶塞尔交谈。”

说这些之前，我已养成了将格罗丝太太提前扶住的习惯。因此，现在即使她因我的话不停地眨眼，但我仍能稳稳地扶住她。“谈话！你是说她会说话？”

“差不多如此。回来后我在教室发现了她。”

“她说什么了？”我能听到这个好心的女人声音中的平静和麻木。�

“说她正忍受折磨！”

她在尽力想像我提供的场景，这真的让她目瞪口呆。“你是说，”她支吾道，“失去的煎熬？”

“因失去什么而备受煎熬。该死的。为什么，为了分享他们……”�我支吾着说出这些可怕的字眼。

但我的同伴想像力不那么丰富，她接着说：“为了分享他们？”

“她想要弗洛拉。”如果我事先没防备的话，格罗丝太太就要倒在地上了，我仍在那儿扶着她，“正如我告诉你的，然而，没关系。”

“因为你已下定决心？但下定什么决心？”

“所有的。”

“所有的什么？”

“让他们的叔叔回来。”

“噢，小姐，要三思！”我的朋友大声道。

“啊，我会的，我会的！我明白这是惟一可走的路。我跟你说过和迈尔斯要坦白一切，如果他认为我害怕……以及由此而引发的其他想法……他会明白自己错了。是的，是的。他的叔叔会当面从我这儿得到有关迈尔斯的一切事情（有必要的话，那个男孩也可在场），即使我会被责备放松了对他的教育！”

“是的，小姐……”我的同伴追问道。

“好吧，有那个可怕的原因。”

我的同伴一下子接受不了这么多，她有点儿迷茫：“但……一个……�哪一个？”

“当然，迈尔斯以前就读的学校写来的信。”

“你会把它拿给主人看？”

“我本应该当时就马上拿给他看。”

“噢，不！”格罗丝太太坚决地说道。

“我会