第23部分(第4/4 页)

盯着他。“他怕的是会有太多的学术报告会，”我说着，站起身来，“对不起，我要回去工作了。”

我走到厨房，取了一些食物，然后回到了房间。我觉得自己树了一个敌人，不过我并不十分在乎。

是的，雅尔玛·尼德兰德，那著名的冰柱研究专家，就是我的曾祖。

在我的记忆中，我一直清楚这事，虽然父亲一提起它就心中不快。（父亲并不是他的外孙，我们的亲缘关系由母亲而来。）在10岁以前，我就读完了尼德兰德的所有著作……关于冰柱的论著，五卷本的火星史，还有早期关于地球考古学的书。那时我和父亲住在甘尼米德。父亲很幸运，在一艘太阳航船上当船员并参加厂“星际大回旋”比赛。这种比赛使船员有机会进入木星大气层的最外圈。

通常他并不如此幸运。太阳航行是富人的事，而他们往往并不需要船员。所以大部分时间父亲只是打短工：清扫街道，在工地上做搬运，以及短工协会指导手册上所列的任何工作。后来我才知道，他很穷，无计谋生，为了活下去四处碰运气。或许我的生活受了父亲模式的影响。

他是个小个子，我的父亲，个儿矮，身架子也小。他穿着工人的衣服，留着下垂的髭须，老是咧着嘴笑。人们看见他带着个孩子，总是感到吃惊—一—他看起来不像个重要人物。但是，当他先后在火星、在火卫Ⅱ生活时，他曾是一个四人婚姻的成员。另外一个男人是个著名的雕刻家，在艺术界门路很广。而我妈妈又是尼德兰德的外孙女儿，在火星大学有些关系。他们合力办到了这件难办的事（尤其是在火星上）：获准生一个小孩。后来这四人婚姻解体了，只有父亲愿意照看我；从某种意义上说，他是和我一起长大的，因为正是时时看到我这个婴孩才使他从忧郁病中解脱出来。他是这样告诉我的。于是我就由他抚养（我那时6岁，从未到过火星），并一起启程去木星。

那以后父亲从不提起我母亲，或四人婚姻中的其他成员，或我那著名的外曾祖父（他尽量不让我提起这个话题），甚至火星也不谈论。他有许多特性，其中之一便是他的敏感……他是个诗人，却只为自己写作，从不付费让他的诗进入公共档案。他喜