第4部分(第2/4 页)

到五层线或七层线，经过最短三十米的压制、重叠、滚热等环节最有轴纸终加工成硬纸板。硬纸板通过工人运输到印刷车间，印刷工操作车床批量印出图样。带有图样的纸板如果面向对象是规范企业还要运输压油机床，在原有颜色的结构上压制一层透明的油色，以作图案保护。下一步是切片，图案处理后的纸板会被工人拉到下一车间，分别指派给压线、平压平、圆压圆或者三合一的车床进行切割，终切割成平面箱子形状。最后由一群小姑娘将切割好的半成品进行装订，粘合。这样一个成品的包装纸箱就算光荣诞生了。

伊始，我的任务是负责在三合一车床，进行批量切割。这个职业很幸福，因为每次回头，都能看到一群小姑娘们来推走我加工过的半成品。故此，我加工的速度远远比同类机床快，同理，回头的频率也比其他工友们高。不料业绩突出，被车间主任发现提拔至上个生产线任命为当时所在单位最基层领导——压油机床长。

这个官职，我很不适应，因为缺乏交流。上个生产线供活的是帮小伙子们，下个生产线提活的也是帮小伙子。我个人认为全是小伙子和小伙子工作之间没啥可交流的。一再上表，恳求领导将我下调回原有工作岗位，我愿鞍前马后，提刀佩剑，铡草喂马，充一小卒。然而这样合理的上疏屡次被丫们无情的驳回。

跟机器接触的时间长了，发现机器也是通人性的。就拿今天的事情来说吧，我看得出它今天很不高兴。之所以这么说，是因为人被折磨到*之前，机器先罢了工。至关重要的生产环节中断，就意味着产生前方生产线吃紧，后方生产线紧吃的严重局面。这一局面自然是所属甲班共段长所不耻的。

工段长召集我与工厂里的值班的两名电工，召开紧急临时会议。谁知那天碰巧，这两名外援力量我都熟悉。其一是车间主任的小舅子，其二是后勤部长的亲侄，刨去皇亲国戚的这层关系网，剩下的才是电工技术二把刀。经过一番排查，最后二人支支吾吾的得出不确定因素结论六个字：“拆开，擦擦，试试。”

二位世外高人诊断罢，继续隐居宿舍长眠。空留下我和手下两名副官将机器大卸八块。质检主任当晚精神特别的好，带着类似一个黑无常的帽子，催命一般的隔不多时，飘来一次，其脚步声微乎其微。我想，生产过程中，如果出现产品质量问题，多半是这个主任惊吓所致。

就目前这家企业来说，全公司上下共有300多号人员，其中工人约占240，主任工段长以及上级干部高达60多。在这60多个主任里面，我最羡慕的就是这个质检主任黑无常。他是唯一一个游走在各大车间的闲人，每天象征性的拿皮尺测量几张成品或者几张半成品，然后放回原处，即使产品出了问题，责任全在机床长，跟丫没有任何关系。最后潜入装订车间，与那里的姑娘们攀谈一些与生产无关的生活琐事，周而复始，天天如此。

然而问题却是无处不在的，今天我是祸上加祸，问题叠加问题。不幸的事情就在此刻发生，我正在清洗*机的墨滚，身边的那台印刷机有一倒霉孩子，他本意估计是想重启他的车床，却不慎开错了我车床闸，我左手四根手指瞬间被墨滚绞了进去。顷刻我被麻痹全身，十指连心，物极必反，可能痛到了极限就是麻，麻到一声撕心裂肺的惨叫。好在身旁机床长还算机警，飞身关闭了总闸，墨滚顷刻停止转动，我的四根手指已经完全被咬住，眼前一片漆黑，浑身上下毫无知觉，估计我的左手可能保不住了，想到的却是这辈子就这样遗憾半生？

引来了很多熟悉的面孔，有周围其他印刷组的同志，还有原切割组的工友，还有就是装订车间的姑娘们，我是异常镇定，保持电影里革命英烈英勇就义前的表情，毕竟我在姑娘前面不能丢面子。我很想像老电影里一样的说：“同志们，为了人民能用上好的包装箱，请不要管我！奋斗吧！”之类激励工友的话语，此刻嘴巴已经不听使唤。

完美国度　第二页

听使唤的是睡梦中的车间主任，闻听之后大惊失色，从床上爬起，叫醒附近领导阶层成员，奔赴生产一线。经过甲、乙工段长，车间主任，质检主任，生产部长等多方协商对策，最终得出结果：“机器可以不要，救人！”最后上疏生产部长，生产部长大笔一挥，提下“批准”二字。

这个时候别说是人员伤亡，就是全公司失火，也不能劳烦董事会成员，如果劳烦其后果不堪设想！生产部长此时犹如钦差大臣，拥有董事会以外，一人之下，万人之上，先斩后奏，遇事如朕亲临之生杀大权，紧要关头拿主意也是再正常不过的事情。