第5部分(第2/4 页)

）

在北京朝阳区豆各庄乡的黄厂村，有一家叫做“乐园”的洗浴中心。在2003年5月15日之前，这是个不知名的小地方，但在这天之后，乐园洗浴中心成了让京城所有刑警永远不能忘记的地方。那天，乐园洗浴中心发生了一起令人发指的惨案——7条鲜活的生命被残忍地溺死在一个不足3平米的浴池内。从专案组成立到案件侦破的将近一个月的时间里，我一直在全程跟踪采访，所以对这起重大杀人案的每一个细节都牢记于心。

1995年9月的一天，21岁的吉林省浑江市临江县人惠金波带着妻子周艳霞，悄悄潜入北京，在南城的刘家窑租了一间平房，住了下来。

因为杀人，他正在被警方通缉。命案发生在一年前的8月12日。那天他和他的同学，一个叫王洪斌的人，从临江县来到沈阳。在夜里11点多的时候，惠金波和王洪斌敲开一家亲戚的门，说是要“借钱”。几句不和，他就和王洪斌一起把他的舅母捆了起来，用电线勒死，抢了4000多元现金和手表等物品，逃离了沈阳。后来辗辗转转，惠金波、周艳霞逃到了北京。

他们到北京不久，北京下了一场雨。惠金波的命运，似乎和水有着难以言说的渊源。他的出生地临江县有水，鸭绿江从他的家乡流过。他父母给他起的名字里有水，这个水里有父母对儿子一生的祝福。逃亡中，惠金波不敢用真名，给自己起了个假名叫车玉波，也有水。

刚到北京，惠金波靠妻子在饭馆打工过日子。渐渐地，他在北京南城的城乡结合部蹚开了路子。他伪装得很好，成功地躲过了警方不止一次的盘查。这让他相信自己有能力长久地在“天子脚下”生活下去。几年过去，惠金波的手头有了一些钱。他用这笔钱租下了丰台区一个集贸市场的4个摊位，再转手租给别的商贩，当上了“二老板”。这几年是惠金波一生中“最好”的日子。他从平房搬进了楼房；他可以畅快地喝酒吃肉；他有了情人，而且不止一个；他还喜欢玩牌。

在他的牌友里，有一个叫大林子的和他关系最好。

大林子，大名叫李俊麟，比惠金波大3岁，是北京市朝阳区黄厂村人。1990年，李俊麟19岁，因为盗窃被判处6年有期徒刑。在监狱里，大林子学了一手理板寸的绝活，刑满释放回家后就开了一间*，*门脸上有一行醒目的大字：大林子板寸一绝。

有钱有朋友，惠金波太留恋这种自由的生活了。他把自己1994年8月12日做的那起案件假说是别人的案件咨询了律师。律师告诉他，像这种入室杀人案，即使是自首，最好的结果也是死缓。惠金波不想在监狱里过一辈子，更不想死，从此绝了自首的念头，只想如何把自己隐藏得更深，包括对大林子，他都没说过以前的事。但他知道不可能躲一辈子，这让他的内心变得更加残忍和冷酷。许多和他打过交道的人，都因他身上有意无意透出的狠劲儿而心怀畏惧。他不放过每一个得钱的机会，但从不会让钱长久地留在手里，他把到手的钱统统花费在吃喝享乐、牌桌和自己心仪的女人身上。

在惠金波逃到北京的第4年，他的好友李俊麟所在的黄厂村，一家名叫“乐园洗浴中心”的浴池热热闹闹地开张了。

乐园洗浴中心和李俊麟的*相隔不到200米。

这里原是一块空地。大约是在1998年，村里在这块空地开了个饭馆，叫乐园饭店。为聚拢人气，村里建议村民李培南挨着饭馆盖个浴池：“洗完澡的可以上饭店吃点喝点，吃完饭的也可以去浴池泡泡，松松筋骨，两全其美。”

水之殇（2）

李培南一家从父辈起就在黄厂村生活。父母生了6个子女，他排行第四，无论是家人还是村里人，都叫他“小四”。李家父亲死得早，是母亲把孩子们带大的。李培南娶的媳妇是河北易县人，是当地的一枝花，长得非常漂亮。

李培南找了家住垡头的李学增做浴池的合伙人，两个人投资60多万元人民币，于1999年在村西的那片空地上建起了一个建筑面积5000多平方米的洗浴中心——乐园洗浴中心。

李培南有一个嗜好——玩牌。有吃有喝又有洗的乐园洗浴中心，吸引了众多牌友，他们一玩就是一个通宵。惠金波也是李培南牌桌上的常客。

2003年春节期间，惠金波又上乐园玩牌。玩得高兴了，他到村里放鞭炮，和一个老汉发生了冲突。惠金波下手狠，三脚两拳就把老汉打成了轻伤。他怕暴露自己的真实身份，从此不再来黄厂村。

1。　失踪的浴池老板