第3部分(第2/4 页)

。刚刚在南

京东路与敦化北路口的示威游行队伍已经解散。下面请继续听现在最流行的‘吻你

的头发”。

薄薄的女音嗲嗲地唱起来。

“什么游行，你知道吗？”我问司机。

司机摇摇头，“不知道，没兴趣。”

“为什么没兴趣？这一年政局的突变你觉得怎么样？”

司机猛地一个急转弯，抢在一辆大公车前。漫不经心的说：“变不变，都一样。

国民党是这样，民进党作主以后也会同款。我只是国中毕业，没有什么知识，他们

在吵什么、争什么，我实在不知道。像我们这种人，只求平安，一家大小有饭吃、

有房子住，小孩能上学就好。谁作官其实都不要紧”

之三

金华国中的礼堂。没有冷气。一千多人坐在位子上搧手里的扇子。有些人索性

坐在窗台上，一边擦汗，一边抖动湿透的白衬衫。

外省老兵有一个典型：白色的短袖衬衫，深色的西裤。衬衫是半透明的化学质

料，看得见里头贴身穿的汗衫背心；西裤，也是什么廉价“龙”的，穿久了，有一

点皱。脸上，刻着风霜岁月的皱纹，但绝不是一张庄稼人的脸。庄稼人的脸橡黄牛

犁过的黑土，虽有日晒风吹的超糙艰苦，却总透着一种单纯、实在的力感。老兵的

脸，肤色不那么深，皱纹不那么粗，但是透着一股郁闷，与眉宇间无依、认命的苦

感，像和面一样，揉出一张脸来。

台上的演讲人正在用刻意压扁成金属似的声音慷慨激昂的说：“你看看中正纪

念堂有多么壮观！老总统伟大，可是他再伟大也没有你们老兵流血流汗来得伟大—

—”

台下一阵热哄哄的掌声。老兵不断的拿手帕擦脸上的汗，有时候也分不清是在

擦汗还是在拭泪。

“国大代表做了什么事？”政治人物继续喊着，“他们躺在床上打葡萄糖针，

一个月薪水八万，你们为国民党作牛作马，牺牲奉献，国民党给了你什么？授田证

究竟值几毛钱？”

身边的老兵侧头看看我，伸出大拇指说：“这个人讲得好！讲得好！”

实在热得透不过气来，我钻出人群，站到走廊上。

“这么年轻的小姐怎么会来这里？”一个搧着扇子的老兵开口说话，一口四川

音。

“我有兴趣呀！”我笑着说。

“小姐你别笑！”老兵似乎觉得我的笑太轻薄了，正色的说，“你们太年轻了，

不知道。我们是少年兵，在军队里吃尽了苦。退伍的时候，给我两百块钱要我‘自

谋生活’。我领到两百块，有的人还要倒贴，因为丢了军毯皮带什么。两百块啊！

小姐，你知不知道，人家国民党的官养条狗，那条狗一天也不只吃两百块哦！”

“你现在做什么职业？”

“开计程车呀！我已经六十五岁了，你总不能要我到了七十岁还在台北开车吧？”

“我们要去游行——”站在角落吃便当的老兵突然大声对着我说，挥舞着手里

的筷子：“就走到总统家门口去——”

“总统家在哪里？”

“在大直呀！我们带便当去，吃喝拉撤都在他家门口”离开会场，拦下一

辆车，司机又是一张老兵的脸谱。

“老乡，你怎么没去参加自谋生活老兵抗议大会呢？”

湖南腔很重的司机，背显得很驼，很瘦。带着谴责的口气说：

“小姐为什么去听那个？国家对我们有恩德，政府照顾我们，给我什么，我接

受。不给我什么，我认命。抗议做什么？这些人都是被民进党利用啦！小姐不可以

相信他们的话。”

之四

路上碰见记者，扛着照相机，喘着气，惊魂未定的样子。

“不得了！《台湾日报》被砸了！一群人冲进去，三四层楼，一层一层的砸，

文件、电话、桌椅，一片混乱我差点挨揍”

“究竟为什么？”

“《台湾日报》属于军方。前几天刊出一篇文章，说龙山寺老人协会的老人，

被民进党用一人一千块收买了去参加街头抗议。这些