第9部分(第1/4 页)

上学时喜欢写信，和一个女友，两个在不一样的地方读书，写着信，收集着彼此来信的邮票，讲着彼此的故事。一个人窝在被子里，躲在黑暗小空间，打着手电，世界一下子就只有这么大的方间而以。我一笔一笔写着。期待、等待回信。那是一个如春的年华，有一颗三月心。玲珑而清透。

“上山的路不好走，我跟叔叔说好了，信放在这里，由我和虎子上下学时取。”男孩把信放在了他的口袋中，他的裤子上有一个大大的口袋，直延到膝盖。

男孩抬起头，正好看见他的瞳孔，黑亮的没有一点杂质，纯粹而明净。

等我一下，小男子偏离了原来的路，向路边的山坡上跑过去。远处，是一点点星红。

一会，小男孩回来，手里捧着深红的山楂，里面还杂着几颗干瘪的小枣。

手捧着。稚嫩而干净的小手。里面盛满了秋天山里的惊喜。

我拿了一颗放进了嘴里。

酸甜，是从未有过的。枣香中浓了山楂的香气。直抵心灵。

他又向后跑去。逐个分发。娇小女人拒绝了，说是没洗。我觉得她离我越来越远。心想着志雍的话，要是邰斌离开会是什么样子，这时明白，再见时会是一个陌生人。

在这个世界上，我们是文明社会异类。也是这个原因，我们五个才能一直走这么远的路。

心里一紧。看到小男孩脸上一抹轻轻失落。嘴里还说，天地间的东西，不脏。

我又讨了一颗，志雍索性抢了过去，一下放在嘴里，脸上一种过度酸味引发的肌肉收缩。邰斌跑去和小男孩又采。娇小女人看着，脸上是一种不解和孤独。

我们停了下来，索性找了一片开阔地跟小男孩放了一会羊。羊群满足的吃着。

我们老师说，传说是传说。现实是我们这里有宝运不出去，老师说，我们一定要守好这片家院，有一天，我们这里的宝会运出去，乡亲们会富起来。

听着小男孩在继续那个美丽故事。想起他对山林的保护，天边太阳挂在天上，阳光下，五彩斑驳的光，如同一个美丽的刺状花冠。阳光下，我们站在开阔地，那边是山，是满山的红叶，美丽的无以用言语形容。眼前那个小男孩是希望。这个山乡里永远不灭的希望，一代代相传。

快到村庄时，已是正午。

手机终于有了信号。

是头的电话，虽然信号不太好。

“你没事吧。”

“我们迷了路，在林间。今天回不去了，算我旷工吧。”

“你是头，还是我是头，由我决定。”我听了，笑了笑。远处的山景真好看。

“我见到了石磨。真的，石磨，那种手推的。”我叫到，不过很快后悔。一个旷了工的人，还有如此好心情，分明是要打碎头，对我产生的唯一一点森林迷路的同情。

“是吗？照了像回来让我看看。没事就好。”头挂了电话，我有点不能理解，那个冰冷冷的人，那一点突然释放出来的温度。

给父母打了电话，她们并没担心我，因为是跟志雍和邰斌一起出行的原因，也没说迷路的事，只是说最快要明天回去。

母亲听了，只是说了自己要照顾好自己，就挂断了电话，那头是父亲的声音，要我给他捎点山里产的小米，母亲却完全不顾及，我笑了笑。我们那一代的父母固有的生活方式。让人生羡。我，什么时候才能找到属于我的幸福？

左半边翅膀七

是石磨，我推了一圈，极沉。

村口，一个上了年纪的婆婆说：“外面的吧，你推不动的。”眼里是怜爱，那是一种熟悉的神情，对于我来说，只有母亲对我有过。心里有一点感动。

小男孩领我们回了他的家。

他的父母都出外地打工了，这里只剩下他和一个年迈的奶奶。

青蓝色的偏襟衣服。黑色的鞋，早早就穿了棉裤，是那种黑蓝色，脚裸以上缠着黑色的绷带。头发绾起。灰黑中略有些白发，脸象山枣，上面是生活的痕迹。收拾的干净而利落。

小小院落，中间种了一颗灵枣树，树枝遒劲，蔓延着覆盖了半个院落。地面上不浮一点尘土，才撒过了水，水印还未消退。泥土的清乡一点点飘进我的心中。

小男孩跟他奶奶说了我们的遭遇。老人看着我们，拉了我的手，让我放下行囊，眼里满是怜惜。那种亲近的感觉，让我想起早逝的外婆。

上学时，外婆给我做了棉衣，我竟弯不动胳膊，因而跟外婆吵，她