第12部分(第2/4 页)

不说明游戏的规则。这就是埃奉，一个癫狂的精神向导，离经叛道的大师，努力地要把世界的奥秘传授给我。然而有时候，当他的自私跟傲慢失控怒吼时，我会觉得他不过是个凶恶的老头、是个游走于错乱和死亡之间即将油尽灯枯的疯子罢了。总之，他开始对我恶言相向，很快的我对他也越来越提防，虽然我对他的兴趣也同时与日俱增。好几次快要放弃的时候，都是凯蒂劝住我，不过我相信自己其实也想留下吧，就算是连一分钟都待不下去的时候也一样。有好几个星期，我根本无法忍受自己的眼光落在他身上，我必须先有准备才能跟他共处一室。但我坚持到底，苦守到最后。

就算是最平和的幽默，埃奉也喜欢来个出其不意。就说第一天早上吧，他戴上一副盲人用的深色眼镜，自个儿坐着轮椅进房间。那个黑眼罩，面谈时引起许多讨论的黑眼罩，已经不见踪影了。埃奉对这转变没有任何解释。根据我对他的观察，我猜这是我应该保持沉默的状况之一，所以我也没多说什么。第二天早上，他换上一副普通常见的金属框眼镜，镜片厚得很夸张。镜片让他的眼睛放大扭曲，看起来像颗鸟蛋，肿胀的蓝色眼球彷佛要从头上爆出。很难去辨别那双眼睛是否仍看得见。有时候我真的相信那都是唬人的，他其实看得跟我一样清楚；但有时候我又真的相信他已经完全瞎了。当然这都是埃奉想要的反应。他会故意丢出暧昧的信号，然后洋洋自得于它们所引起的蠢动不安里，固执地拒绝透露事情的真相。有些日子里，他不遮眼睛也不戴眼罩或是眼镜。还有些时候他会在头上缠条黑布盖住眼睛，活像个快被行刑队枪决的犯人。我无从了解这些不同的打扮意义何在。他从没提过，我也没那个胆去问。重点是，我决定了，就是别让他的胡闹激怒我自己。随他去为所欲为，但只要我别落入他的圈套，就没什么能影响我了。在任何情况下我都这样告诉自己。虽然说有这等决心，有时候还是很难抗拒的。尤其是在他露出眼睛的时候，我常发现自己直楞楞地盯着它们瞧，没办法不去看、抵抗不了它们诱我入彀的力量。彷佛我正试着挖掘其中真相，挖掘某个能引我深入他脑中黑暗的通道。然而，我哪都去不了。尽管我花了几百个小时去凝视埃奉的眼睛，它们从没走露半点风声。

。　想看书来

月宫　4（5）

他会事先选好书，他很清楚自己要听的是什么。这些读物不是一种消遣，而是一系列的追踪报导，锲而不舍地探究某些明确又狭隘的主题。那虽然没让他的动机明朗化，但其中至少有种隐然存在的逻辑可以依循。起初几本书都跟旅行有关，通常都是探索未知跟发现新世界。以圣布兰登和约翰·马德维尔爵士的旅程开始，然后是哥伦布、卡贝查·维卡以及托马斯·哈略特。我们摘录多逖的《古沙国游记》，吃力地行遍约翰·卫斯里·鲍威所描述、深入科罗拉多河探险绘制地图的整套作品，最后作为总结的是十七、八世纪的囚犯故事，那是遭印第安人绑架的白人殖民者所撰写的第一手数据。我发现这些书非常有意思，等我的声音适应长时间的工作之后，我便发展出一种适当的朗读方式。一切都取决于发音的清晰度，再来是语调的抑扬顿挫、微妙的停顿，而且必须持续留意书中的每个字。我念的时候，埃奉没什么意见，但每当我读到某个特别胶着或刺激的片段时，他总会突然冒出一些声响，我知道他确实在听。这些朗读的时间大概是我跟他相处最融洽的时候，不过我很快就发现，别把他的无声专注误认为善意。读过五、六本讨论旅行的书之后，我随口提议也许听听西哈诺的月球行会很有意思。结果只换来一阵咆哮：“小子，留着你的馊主意吧。要是我想听你的意见，我自己会说。”

客厅的另外一面墙整个都是书柜，从地上直顶到天花板。架上不知道有多少书，但少说也有个五、六百本吧，也许有一千本也说不定。埃奉对书的位置好像了如指掌，要读新书的时候，他会准确地告诉我到哪个位置去拿。“第二层。”他会这么说：“左边算来第十二或十三本。刘易斯与克拉克。红色精装本。”他从未出错，他惊人的记忆力，让我不得不佩服。有次我问他，是不是很熟悉西塞罗与雷蒙·拉尔的记忆法，他手一挥就打发了我的问题。“这东西学不来的。”他说：“这是与生俱来的才能，是天分。”停了一会儿，然后他用狡诈嘲弄的声音继续说：“不过你怎么确定我知道书在哪？仔细想想吧。也许我是半夜趁你睡觉的时候溜到这里排过。也许我是在你转过身去的时候用心电感应移动了那些书。是不是这样呢，年轻人？”我把这当成一个加强效果的反诘句，无需回答，所以没开口反