第2部分(第3/4 页)

慢地踱回家。

小寞的家在一个安静的石库门弄堂里，悠长的弄堂，灰色的建筑，还有几盏高高的路灯。小寞很喜欢这样的环境，但是小寞知道妈妈不喜欢。她一直抱怨因为结婚而分到了这样一套房子，糟糕的地段是它最大的罪过，而地段是每个上海人心中关于住房最执拗的因素。因为这里离淮海路太远了。小寞的外婆就住在淮海路边上，虽然房子小，但是喧嚣的淮海路充斥了妈妈整个童年和少年，让她对这条马路充满朝拜似的情感。以至于在她成为老年人后，理直气壮地对着新天地以及湖滨路多次抗议和缅怀。而小寞记得的只是梧桐树、桥灯、淮海电影院还有哈尔滨的蛋糕这些点滴散乱的碎片。比起淮海路小寞更喜欢兴业路，那里有人们无限崇敬的一大会址，小寞没上小学时，妈妈无数次地带她走过这条路，并为她指点和讲解。因此，小寞在一年级时就无可挑剔地回答出了老师关于我党历史的那个苛刻提问，让老师从此喜欢上了好学的小寞。

今天的弄堂格外安静，一些“跳房子”的小孩子也不见了踪影。小寞也没有看见在弄堂口摆摊修阳伞和皮鞋的老头，他的孙子是小寞小学的同学，一个留级生，因为成绩不好，还因为是小寞的邻居，老师经常请小寞带信给老头的儿子媳妇，每次都让小寞头痛不已，好像那份羞耻是属于他的。直到有一天，小寞的妈妈向老师提出，不要让小寞再承担这份差事了，小寞才如释重负。因为老头的媳妇经常在婆婆妈妈中间多次“关照”小寞一家。小寞知道，那个孙子是很聪明的，而且从来没有怨恨过小寞，还曾经把抄歌的本子借给小寞，给他讲解“小秘密”的演唱者是谁，并且亲自以一曲真人版的演唱给小寞进行了流行歌曲的首次培训。小寞鄙夷的是老头的媳妇，一个大嗓门，永远不戴胸罩的女人，不是每天叉着腰在家门口洗衣服就是在昏暗的灯光下做衣服，他们家是弄堂里的一个简易裁缝铺。小寞的妈妈是从来不会去那里做衣服的，只有一次让小寞拿着一块窗帘布到那里去铐边。这是小寞第一次走进“后弄堂”的人家。

小寞家的弄堂很有历史，解放前都是一些小资本家购置的地产。但是，解放后，分崩离析。渐渐地，弄堂出现了等级，“前弄堂”的房子格局好，每个院门最多住两三家，都是分给大型单位有一定级别的职工的，有的还是独门独户，自然是托福于祖荫的。而“后弄堂”的房子格局差，房子分割得乱七八糟，院门之间挤挤挨挨，住的人家鱼龙混杂，有的一个院门住了十几家人。久而久之，一个小小的弄堂出现了两种社会形态。而小寞从小就知道，后弄堂的人家家里是不能去的，因此也让她产生了好奇。但是，当她看见老头家的房子后，小寞就立即给自己的好奇心打上了大叉，以后她宁可绕道也不愿意从后弄堂走到自己家。

今天，弄堂里可真安静。

小寞的家在二楼，妈妈说这是石库门最好的房间，叫做前楼。光线充足，空气流通，房间整齐。小寞家的楼下住了一户人家，是三代人，前后厢房一整套，还外加一个客堂间。小寞的隔壁住了一对老夫妻，死样怪气的。小寞的父母和小寞几乎从来不和这两家打招呼，因此相处还算和睦。小寞顶喜欢的是晒台，几乎是小寞家独用的，爸爸装了水龙头，妈妈最爱在那里晒衣被，而小寞喜欢站在制高点看对面马路的电影院招牌和再过去的那家超大的食品店。有时候小寞还喜欢吹口哨，把路过的野猫吓得一跳一跳的。夏天，小寞在晒台上边洗衣服边看星星，直到被妈妈骂她浪费水，说是要被邻居说闲话的，因为所有的人家都是公用一个大水表的；冬天，小寞喜欢把妈妈种的几盆花草一盆盆搬到搭好的简易暖棚里；春天，小寞学着爸爸的样子修剪月季花的枝叶，把最好看的一盆放在最显眼的地方；秋天，小寞喜欢在太阳还没有落山的时候，拿一把椅子捧一本书在晒台上装模作样地读的同时发呆和遐想。以后的小寞总是无限地热爱阳台，让很多人看不懂。

爸爸妈妈自然还没有回家，小寞先用力打开那把挂锁，再转开房门的“司驳领”锁，开了门，换上拖鞋，喝一杯水，习惯性地打开冰箱看一看。自从有了冰箱后，小寞每天回家总爱开一下门，希望里面有一个惊喜等待着她，但通常是失望。

小寞拿出作业，开始做起来，她知道现在——她决不能想一个小时前发生的那件事，如果想了，一定会在脸上留下痕迹，让妈妈看出来，在这一点上，小寞的思路无懈可击。

六点不到，妈妈回来了，她今天做的是日班。小寞的妈妈是个护士，但是她通常说自己是医生，小寞对此无可无不可。因为，她知道妈妈在医院